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Første side af syv fra kladdehæfte. Pen og blæk. Skrift, retskrivning, stavefejl m.m. 
tyder på tidlig nedskrift (omkring 1900). Senere blyantstilføjelser og overstregninger 
viser, at denne tidlige skitse danner grundlag for Finds mere fyldige erindringer fra 
1930'erne.

På forsiden: Rekkende Præstegaard. Stuehuset set fra haven. Udateret maleri 1888 
og foto ca. 1890.
Brødrene Johannes og Ludvig Find hhv. 8 og 3 år,  fotograferet i Kolding 1872.
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                  . 

Jeg blev født Pinsemorgen 16 Maj 1869. Far kalder mig sit 
Pinsebarn, sit Lykkebarn. Han mener Pinsesolen som skinnede 
paa mig, da jeg blev født vil skinne paa mig alle mine Dage. Mit 
Fødested Østerbygaard1 husker jeg ikke, jeg var jo kun 1 Aar og 
knap det, da jeg med mine Forældre droge herover til Sjælland til 
Rekkende til Allersløv Sogn, Fars Fødested. Jeg mener at kunne 
huske min Bedstefar, men jeg var den Gang ogsaa, da jeg saa 
Bedstefar sidste Gang, kun 1 Aar. 

Det er vanskeligt at sige bestemt, hvorfra jeg kan huske, der 
er saa mange Ting, Enkeltheder som foresvæver mig. „Solens 
Datter” og „Solens Børn”. Det var en Gaarmand Nils Olsen, 
som fik det smukke Navn „Solen”. Jeg husker endnu, naar jeg 
i Solens Gaard sad ved siden af Solens Maren2 – Marne – Om 
jeg sværmede for hende, ved jeg ikke, skønt jeg i en meget tidlig 
Alder sværmede. Far og Mor fortæller at jeg løb efter – jeg var en 
3 Aar – Godsforvalter Münsters ligesaa unge Datter3 og raabte: 
kysse Lise, Hals, kysse Lise, Hals.

Der er Ting, som jeg ikke er i Stand til at sige, om de ere Virkelighed 
eller Drøm. Saaledes synes jeg at huske en Gang Solens Fader – 
den gamle Ole Nilsen – kom kørende ind i Gaarden med Stude. 
Men han kørte aldrig med Stude ligesaa lidt som nogen andre her 

1	 Hovedgården Østerbygaard i Vamdrup Sogn.
2	 Maren Nielsen f. 11.9.1867 i Rekkende, Allerslev Sogn.
3	 Elise Münster f. 24.4.1869. Faderen Carl Ejler Hagerup Münster (1839-1926) 

godsforpagter på Oremandsgaard, Allerslev Sogn.
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paa Egnen. Hvad jeg bestemt kan huske er, at en Kone spurgte 
mig hvor gammel jeg var og at jeg svarede: halvfjerde Aar. Fra 
den Tid husker jeg meget og klart. Mest Ubetydeligheder, som 
har bidt sig ind i min Erindring. Fra den Tid var al Ting Solskin, 
jeg saa kun Solskin, jeg husker kun Solskin. Kun enkelte gange, 
og mærkelig nok altid, naar jeg var i Grædehjørnet, husker jeg 
Regne- og Graavejr. At jeg husker disse Gange er vel fordi jeg 
altid fik Klø og Dask, blev sendt paa Hovedet i Seng4 naar jeg 
løb ud i Regn og blev vaad. Jeg havde en lyst, aldeles ustyrlig, til 
at dessertere. Ud til andre Drenge og se mig om i Verden. Det 
længste jeg vovede mig var til Ole Hønsekræmmers Hus; der sad 
Maleren O. A. Hermansen5 og malede. 

Det allerførste sørgelige, jeg kan huske var da min lille Søster 
Marie døde.6 Jeg var den Gang knap 2 Aar gammel. Vi havde 
været paa Lilliendal med Far og bleve hentede hjem. Saa da vi 
kom, var hun død. Johannes7 og jeg græd fordi de andre græd, vi 
eller i al Fald jeg havde jo ikke Forstaaelsen af hvad der var sket. 
Da vi senere sad alene, Johannes og jeg, med Taarer i Øjnene 
kom vi til at se paa hinanden og – brast begge i Latter. 

Saa husker jeg, da lille Ejnar fødtes.8 Jeg husker al Glæden over 
ham, husker den første Dag han kom ud i Luften i den store 
Kurvevogn. Jeg husker den Bold vor Pige Luise havde lavet til 
ham, og som han trillede med. Den lille Kraftkarl, jeg husker 
ham saa tydelig – og jeg husker de Billeder jeg i de Dage malede 
4	 Forfatterens overstregning og ny tilføjelse med blyant.  
5	 Oluf August Hermansen (1849-1897), maler og illustrator.
6	 Marie Amalie Find f. 14.9.1871 - d. 12.4.1872.
7	 Fem år ældre storebror Johannes Find f. 12.10.1864 - d. 1917. 
8	 Einar Find f. 9.6.1873 - d. 2.10.1874.
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med Vandfarve, jeg vidste ikke at den uskyldige Leg skulde 
afstedkomme Ulykke. 

Jeg husker Dagen, en mørk Dag med Blæst. Agnes9 Kjole 
hang i Entredøren og viftede ud og ind. Samme Dag, mens Far 
var til Middag hos Hages10 havde Ejnar spist af min Farvelade, 
netop taget den grønne mest giftige Farve. Det stakkels Barn, 
hans Opkastelser hans Lidelse, Johannes’ hastige Bortgang til 
Præstø efter Læge og Budet til Far, jeg husker det alt sammen. 
Jeg husker da Lægen kom, og han sagde, det var kun en Kobber 
Forgiftning, Barnet skulde nok leve. Saa kom Far med den anden 
Læge – Nielsen – han mærkede Løglugt i Stuen. Barnet havde 
spist Arsenik. Jeg sad ude i Køkkenet da Pigen kom og fortalte, 
at lille Ejnar var død. Vi laa om Vuggen alle sammen og græd. 
Moder var fortvivlet, det var det sjette Barn der døde. Far var 
mere rolig. Han gik hele Aftenen saa kærlig og trøstende. Min 
Sorg var snart glemt. Jeg var jo kun 5 Aar.

Jeg stak af en Gang, Onkel Mogensen11 var her, for at plukke 
Jordbær til ham. Det regnede, og jeg kom vaad hjem. Der vankede 
vel Skænd maaske Dask,12 og jeg blev puttet paa Hovedet i Seng. 
Det var altid den største Straf. Og den største Skændsel for mig. 
Jeg sad paa Puffen i Sovekammeret og græd, mens Mor klædte 
mig af. Jeg saa ud i Gaarden gjennem Vinduet. Regnen skyllede 
ned. Jeg sad og saa de sorte Døre nede i Staldlængen. Hver Gang 
mine Øjne fyldtes med Taarer fik jeg lidt Ro, det var saa, som jeg 
drømte, men naar saa Taarerne Trillede ud af Øjet og jeg klart saa 

9	 Storesøster Agnes Find f. 23.5.1857 - d. 31.8. 1884.
10	 Godsejer Hage på Oremandsgaard.
11	 Christian Mogensen, godsforvalter på Lilliendal.
12	 Overstreget af forfatteren.
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Dørene, med den sorte Halvdør ind til Foderloen, saa blev det 
hele Virkelighed, til den grufulde Virkelighed og jeg hulked med 
fornyet Kraft. De smaa Sorger, et Barn har, maa man ikke kimse 
af. De kan fremkalde forholdsvis ligesaa ulykkelige Tanker, som 
Store Sorger hos Voxne. 

Nej aldrig husker jeg dejligere Tid af min Barndom end den, 
naar vi Børn legede udenfor Porten under Hyldebuskene og i 
det gamle Skur. Den Tid, de Dage ser jeg i Solskin, ikke en 
Gang husker jeg Hyldeblomsterne i Graavejr. Hvor var den 
ikke hyggeliggelig og stemningsfuld den Indkørsel. Lige tæt ved 
Gaarden, Broen over Bækken, under hvilken Bro vi skjulte os, 
naar Bækken om Sommeren var tørret. Og saa paa begge Sider 
af Vejen Hyldetræerne, som dryssede deres Blomster ud, langt 
ud i Hjulsporene. Paa den ene Side hældede de sig ud over et 
gammelt, gammelt Stengærde. Det gamle Skur med Bagerovnen 
hvor vi kravlede inde mellem Savspaaner og gammelt Halm. Og 
saa den store Busk af Skræpper uden for Porten, hvor Karlene 
gjemte deres stjaalne Æbler. Der legede vi tidt. Jeg ser altid 
Hyldene med Blomster aldrig med Bær. 

Jeg husker de Hede Forsommerdage, naar Fattigkonerne 
kom og bad om at maatte plukke Blomsterne af. De tørrede 
dem til Hyldethe. – Eller vi legede nede ved Parken, fangede 
Hundestejler med Hænderne naar de om Foraaret brusede med 
Bækken over Pindene, som laa og spærrede og Glasskaarende og 
de halve Terlerkener, som glitrede i Solen. Hvor tidt er jeg ikke 
tudende løbet op til Mor med en vaad Fod. – Eller naar vi fik nye 
Vandstøvler. Altid skulde de prøves i Bækken. – Det gamle Skur 
og Stengærdet med Hyldetræerne er væk. 

En Vinter da Sneen faldt tæt lagde Snedriverne deres Legemer 
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saa tungt over Skuret, at det segnede unden dem. – Den Vinter 
naaede Snedriverne inde i Gaarden {paa} flere Steder op til 
Tagskægget, saa jeg kunde køre i Slæde helt oppe fra Rygningen 
og ned i Gaarden. – Saa om Foraaret da Sneen tøede laa det 
gamle Skur der med de brækkede Lægter – Sidebenene – ud 
gennem Taget. Lervæggene vare faldne ned og Bjælkerne 
stode bare. Den hvide Bagerovn stod i Mørket og grinede ud 
gjennem Hullerne i Muren, helt ud paa Vejen. Saa blev det hele 
rydded væk. Stengærdet fik til Efterfølger et Stakit – alene den 
Forskel paa Navnet – fint og heel af Granlægter. Hyldetræerne 
maatte give Plads for spinkle Havebuske. Og det gamle Skur 
med Bagerovnen? Ja, der rejste sig et pynteligt lille Hus med 
Straatag – og hvide Mure. Et Dass, uden en Gang et Hjærte i 
Døren. Præstegaarden misted meget af sin Hygge, da Skuret og 
Stengærdet med Hyldetræerne faldt for Bøddeløxen.

Da jeg blev 6 Aar fik jeg en Salmebog, dog kun Tillæget – jeg 
sværmede for Miniatureudgaver – og jeg fik Lov til at komme 
med i Kirke. Jeg springer imidlertid en Del over som kommer 
først. 

Vi havde i Huset som Lærerinde først en Frk. Lundstein,13 som 
jeg ikke husker, hvorimod hendes Forlovede Landskabsmaler R. 
Bertelsen.14 Hans sorte Hoved husker jeg, naar han kom og saa 
til hende – senere fik vi en Frk. Anger – det var kun Johannes og 
maaske Agnes som læste, – hun var stille og alvorlig. Lidt senere 
kom saa i Huset en ung Pige, Frk. Høst, for at lære Husholdning. – 
Saa svandt al Frk. Angers Alvorlighed, Marie Høsts Livlighed og 
Overgivenhed smittede, hun satte Huset paa en anden Ende. Jeg 

13	 Agnes Lundstein (1845-1928) blev senere gift med Rudolf Bertelsen.
14	 Rudolf Bertelsen (1828-1921) Maler, tegnelærer på Herlufsholm.
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var Frk. Angers Yndling. Jeg løb med hendes store Billedværker 
af Dyrenes Liv under mine korte Arme og hun kaldte mig en 
hjærteknusende Bogorm. Jeg havde lyse Krøller, som faldt helt 
ned paa mine skuldre. Mit Sind var glad og muntert og hun 
profeterede, jeg vilde blive Grundtvigianer.

			        * * *

Hvor var de vidunderlige, de første Foraarsdage i Martsmaaned, 
i Haven og i Skovene. Alting skinnende af et mildt, diset Solskin. 
Himlen lysende som gammelt sølv, opefter blaanende ganske 
svagt, mættet af mild Varme. Træernes Greneværk saa fint og 
yndigt tegnet mod Himlen i sortagtige og dog farvede Toner. 
Løvdækket paa Jorden skinnende som Kobber, blandet med Øer 
af Mos gyldent, okkerfarvet Mos og med et Spind af Skygger bredt 
over det hele. Og saa møde Bækken med den slidte helt udhulede 
Planke henover, den var spændende at befærde og altid aftvang 
Pigerne et lille smaa Hvin til de stod velbeholdne paa den anden 
Side. Bækken, snart glidende som Olje over Græs, der laa paa 
langs, snart hvirvlende om Pinde, snart rislende over Sten, der 
skinnede i Bunden som Sølv og Guld. „Vættelys“ og forstenede 
Søpindsvin kunde man finde paa Bredderne. Og naar man fandt 
de første Bukkar el. den første blaa Anemone, det var et Eventyr 
saa nyt og dog en Fortsættelse fra i fjor og i forfjor i Slægt med alt 
det underlige der rørte sig i Bunden af en selv.
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Ved Indgangen til Rekkende By laa paa venstre Haand fra 
Allerslev en Klat Huse paa en Bakke, en halvhundrede Skridt 
fra Sognevejen. Husene var forfaldne og gamle, laa med deres 
Udhuse i et underligt Virvar mellem hinanden, der boede vel 

Løst blad fra en afrivningsblok med flere erindringsstykker fra 1930'erne.



10

forresten kun en fire, fem Familier, og op imellem det hele stak 
de gamle knortede Frugttræer, røde „Kareljer”, „Pommerusser”, 
„Bondeluiser” og „Lærkepærer”. De smaa Haver frembød et 
Væld af alle Slags Blomster, Stauder med en skarp Lugt, der altid 
minder mig om Foraar. Bierne summede mellem Bistaderne, en 
Ko græssede mellem Frugttræerne. Luften var om Sommeren 
lummer, jeg holdt ikke meget af at trække Vejret dér, men 
mine Ærinder var som Regel ikke lange, og det er kun ganske 
faa Gange, jeg har vovet mig der op. Stedet hed „Fyn”, opkaldt 
efter „Jørgen Fynbo”, en Stakkel, der i al den Tid, jeg saa ham gik 
Krumbøjet, i Vinkel, efter en Ryg el. Lændeskade.

Jeg sad i Skolen – eneste Elev – hos Frk Borchsenius15 og kiggede 
aandsfraværende ud gennem Vinduet. Pludselig saa jeg Ild og 
Flammer slaa ud fra et Hus ovre i Byen. „Frk. Borchenius det 
brænder”. I samme nu fór jeg ud af Stuen gennem den lange 
Gang, gennem Køkken og Bryggers ud i Baghaven, hvor min ven 
Jens Tømrer var i Gang med at tømre et nyt tohullet Das. 

„Jens! Der er Ildebrand”. Jens, en tyveaarig ung Mand, 
smed Værktøjet, satte over Brædder og Tømmer, i Spring over 
Havediget og ud over Marken. Jeg saa ham med et Spark slaa 
Hul i Gavlen paa det brændende Hus og forsvinde derigennem. 
Næsten i samme Nu kom Indboet, Dyner, Stole, det ene efter 
det andet, rutsjende ud gennem Hullet. Inde i Stuen gik Konen 
klynkende: „Min Kaffekande”. I sidste Øjeblik kom de begge ud. 
Jeg selv stod grædende i Haven ude af mig selv af Forfærdelse. 
„De stakkels Mennesker” udbrød jeg Gang paa Gang. Ildebrande 
fik fra den Dag en fast Plads i mine Drømme. 

Mor kom over fra Byen med en lille Dreng i Haanden een af 

15	 Hilda Borchsenius (1850-1925) bevarede forbindelse med familien Find.
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de brandlidte. Med sine sorte Fingre havde han kørt Taarerne 
rundt i sit Ansigt saa han saa noget grimet ud. Frakken var altfor 
lang, og han kunde ikke naa Lommerne med sin smaa Arme. Jeg 
blev fri fra Skole, og en halv Time efter var Ildebrand og andre 
Sorger glemte under vor Leg. Jens Tømrer kom igen tilbage til sit 
Arbejde. Far sagde han var en „Hugzu”.16 

Den paafølgende Vinter da Isen laa over til Nyord, kørte han 
og hans Kæreste i en Vaage og druknede. Der var stor Sorg i 
Sognet over den dygtige unge Mands Død.

16	 Hugzu = Hugaf i ældre betydning: dristig, forvoven person. Ordbog over det 
dansk Sprog.

Rekkende Præstegård. Staldlængen med mødding (udateret, ca. 1890). Privareje.



Dette hefte indeholder et lille udvalg af Ludvig Finds erindringer. 
En samlet udgave redigeret af Bo Alkjær

  er under forberedelse.

Gæsteværelset i Rekkende Præstegård. 1890. 
Hirschsprungs Samling.


