(Osterbygaard ved Vamdrup. Omtrent samtidig
fik min Far, efter 5 aars Venten, Embedet som
Sogneprast for Allerslev Sogn 1 det sydgstlige
Sjeelland. Preestegarden laa i Landsbyen
Rekkende, halvanden Fjerdingve;j fra Kirken,
morsomt nok, det var Sognet, hvori Far selv var
fgdt, han nu kom til; det var vel ogsa derfor han
spgte det. Hver Sgndag travede Far til han blev en
gammel Mand, den lange Vej og nikkede ind til
sit Fgdested, naar han gik til kirken. Det ligger
der endnu, ret uforandret, midt i Allerslev By.

Et halvt Aar var jeg Jyde. Saa rejste Mor
med os Bgrn til det nye Hjem.

Min fgrste Erindring knytter sig til et
bestemt Sted 1 Haven, Lysthuset ved det store
Akacietre og bagved en Humlehave, hvor et par
Koner plukkede Humle. Jeg synes, jeg sad i en
Kurveflettet Barnevogn og modtog dette Billede.

Naar jeg senere omtalte dette for min Far,
lo han; den den Humlehave kunne jeg umuligt
huske, jeg var kun et halvt Aar, da den blev
fjeernet. Naa, selv Far kunne vel huske fejl.

Et andet Billede; min Bedstefar, Onkel
Ludvig og Far staaende foran Havedgren med
Blikket vendt mod mig. Jeg blev vel forevist.
“Det har sin Rigtighed”, indrgmmede Far, “men
Du var kun et Aar, da Bedstefar og Onkel Ludvig
besggte 0s.” Jeg vil dog ikke give Afkald paa at
have oplevet dette.

Jeg blev @bo med Liv og Sjel.
Sydsj@llender ud til Fingerspidserne. Naturen
fangede mig og holder mig fast den Dag i Dag.

Gennem et Hjgrne af Haven lgb en Bzk.
Hvor kom den fra? Dette Mysterium var for mig
fuldt saa verdifuldt som selve B&kken. Jeg har
vel spurgt om det, men ingen Forklaring var mig
fyldestggrende. Dens videre Lgb gennem Krat og
Skov kendte jeg ud og ind. Det var vidunderligt
som selve Livet. Kendt og dog altid nyt. Fra en
mgrk Skov af store Skrepper brgd Bakken ind 1
Haven. Den lille Trekant, der blev skaaret bort og
kaldtes “Helgalund” laa i ret udyrket Stand, kun
om Foraaret med store lysende Klatter af Paaske-
og Pinseliljer til Minde om afdgde elskede Katte
og Hunde, blev holdt fast ved en Bro af spinkle
Granrafter, altid farlig at beferde. Der var derovre
ogsaa en Kalkkule, der fyldte mig med Skrak.
Jeg havde set ned i dette boblende, sydende
Helvede, da Kalken blev lesket.

Af og til vovede jeg mig ind i
Skraeppeskoven, hvor der var fuldt af Snegle og
en Lugt saa ram af Fugtighed og Skrappesaft.
Jeg var bleven opmarksom paa en Lyd, en
Rislen, sprgd “metalagtig”, en anden tone end
Bakkens sedvanlige. Fra et Drenrgr, der stak ud
af Skraaningen Igb en tynd Straale af krystalklart
Vand plaskende ned i Baekken. Jeg spekulerede
en Del over om det var det, man kaldte et
Kildeveld.

Prastegaarden var en firlenget
sammenbygget Bondegaard, der blev taget i brug,
da den oprindelige Prastegaard i Allerslev

braendte. Haven omgav L@&ngerne mod Nord og
@st. Sgndre og vestre Lenge var Udhuse med
Lader, Stalde, Breendeskure, Hgnsehuse og
Sandhus??, Borgestue og Bryggers.

Midt i1 Gaarden knejsede et stort
Kastanjetre. I de Tider da Oldenborrerne saa at
sige var fredet, havde de et Hjemsted i den gamle
Kastanje. I lune Sommeraftener svirrede de rundt
1 Luften af og til landede (de) med et Smek paa
Ens Nase. De kunne holde godt fast med
Klgerne gravet i det bollede?? Barnekgd. Til
gengeld behandlede vi Bgrn dem ikke med stgrre
Overb@renhed, naar vi pillede dem op, hele hver
Juli??, efter at have rystet Traet. De matte
narmest tjene de samme Formaal som de brune
og brogede Kastanjer om Efteraaret. De kom jo
fra samme Tre.

Det var ikke de eneste Dyr, Kastanjetreet
gav Ly. Vi har en gang set en brun Bjgrn, der
efter at have gjort sine Kunster stod bundet til
Stammen og stod der og virrede med sit store
Hoved, mens dens Herre og Plageaand spiste den
Mad og Kaffe, som Mor aldrig var kneben med
overfor Fattigfolk.

Prastegaarden med Haven, Dammen med
omliggende Grgnninger, M@gddingerne udenfor
Staldleengen, Pladsen med Haveaffald med tre
store Bunker “Kulturjord” alt det var omgivet af
magtige Popler, undtagen det Stykke af Haven,
der vendte imod Syd. Der var et Stengarde. Dér
huserede Snogene i1 den varme Tid. Derfra
foretog de deres Strejftog rundt i Haven. De
solede sig mellem Jordbarrene, mangvrerede sig
op 1 Espalieret foran Havestuen og hang der og
dinglede i Morgensolen. De var en Redsel for
min Mor og mig. Vi stivnede, naar vi saa en
Snog. Hjazrtet hold op at slaa. De fulgte mig i
mine Drgmme, hvor de vrimlede om mig i
massevis. Jeg skreg, og Far og Mor {6r op af
deres Senge og havde sveart ved at berolige mig.

Nu er der ikke en Snog paa Egnen.
Storkene og navnlig Hejrene, som i aarevis holdt
til 1 Skovene, har gjort kaal paa dem.

Poplernes Susen, det var Praestegaardens
Lyd. Den stille Raslen og Skalven af de stive
Blade, selv iroligt Vejr.

Om Efteraaret, naar Jevndggnsstormene
indfandt sig, var der et Spektakel, saa voldsomt, at
to Mennesker ikke kunne hgre hinanden tale, man
maatte raabe direkte ind i @ret. Det heendte jo, at
Stormen slog nogle Stykker om. I 1894 under en
Storm 1 Februar faldt der 11. Men saa mange var
der, at det markedes egentlig ikke.

Naar saadant et Trae faldt, hvor blev der
noget for os Drenge at ggre med at kravle rundt i
Toppen, der havde veret helt der oppe i Luften,
nasten 1 Himlen. Vi gyngede og vippede, faldt
ned og skrabede Skinnebenene og saa vist farlige
ud, naar vi henad Aften kom ind til Mor.

Om Efteraaret samledes alverdens Krager
og Alliker i Poplerne, der var en Snadren og
Skraeppen, naar de ved Aftenstid slog sig til Ro 1



Toppene.

Haven var et Paradis. Fuldt af alle de
Herligheder, en Dreng drgmmer om.
Stikkelsbarbuske i lange Rekker og paa
forskellige Steder i haven. De gode gammeldags
gule dunede og de rgde, som dog ikke gerne
maatte rgres, de gik eller skulde gaa i
Syltekrukkerne.

Der var ogsaa grgnne glatte, mere moderne.
Den gang var der ikke noget der hed
stikkelsb@rdraberen. Der var de rgde og hvide
Ribs, hvis syrlighed gjorde godt efter altfor
overdreven Nydelse af de sgde Stikkelsber.

Og Kirsebarrene. Der var de rgde
Glasber, gennemsigtige og fulde af Saft. Og de
sorte og gule Moreller. Dengang sondredes der
sterkt mellem Kirseber og Moreller. “Det er itte
Kgssebar, ded & Morejler” sagde den gamle
Havemand, Nils Jensen.

De sorte Moreller var fra et gammelt og
meget stort Tre, der var godt at kravle og sidde 1i.
I det Tree blev Grunden lagt til megen Mavepine.
- Og Blommerne, de gule og de stgrre
“Spillinger”, hvoraf der fandtes mange. Henpaa
Eftersommeren laa Blommerne revnede af
Modenhed med en Hveps i Revnen. Det gjaldt
om ikke at veere for graadig. Et Hvepsestik inde i
Munden var ingen spgg. Og saa de Masser af
Svedskeblommer. De smagte godt hen paa
Efteraaret efter lidt Nattefrost, denne herlige
blaaduggede Frugt, naar Stenen laa hel Igs i det
laksefarvede Kgd.

Og Abletreerne, de mange Gravensten-
Treaeer, det slesvigske Jordbaraeble, Pigeonerne
og det tidlige hvide Lggeble.

Alle Treerne gamle med Grene, der strakte
sig langs Jorden, skabte til gymnastiske @velser;
men ogsaa enkelte hgje med Frugter helt oppe 1
Toppene. Den fineste Frugt plukkede Far ned
med en “Grabbe” paa en eventyrlig lang Stang.
Ellers var det gamle Karen havekone??, der dels
paa Stige, dels klavrende inde 1 Traet hentede
Frugten hjem.

Foran Havedgren stod et magtigt
Bergamottrae. Det var uggrligt at plukke Frugten
ned, den maatte komme af sig selv, thi en
Aristoloccia slyngede sig om Traeet helt op til
Toppen, og Grenene var efterhaanden saa skgre
at ingen turde vove sig derop. Naar man en
Efteraarsaften med Lampen tendt og den fgrste
I1d buldrende i Kakkelovnen, havde anbragt sig
lekkert med sin Bog, mens Mor trak
Jutegardinerne for Vinduerne, hgrte man Kladsk
paa Kladsk af P@rerne der knaldede mod den
haarde Gang. Jeg kan den Dag i Dag gribes af en
Hyggefglelse, en lykkelig varm Fornemmelse,
naar jeg tenker derpaa. Til Beroligelse, Parerne
blev samlede op om Morgenen, der gik intet til
Spilde.

Jeg skylder Graaperetraet, at n&vne det.
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Det bar maaske ikke saa tidt, men naar — Tak Du
gamle Peretre.

Men ogsaa en Fglelse af Ubehag griber
mig ved Erindringen om disse Herligheder. Der
er Mindet om de aarligt tilbagevendende
tykmavede, plydsbevestede Prangere, der ganske
utvivlsomt sngd mine skikkelige Foreldre,
foruden at de gjorde mig den Sorg at kgre de
Zbler og Blommer i Vognlas ud af Hjemmet,
som man havde gledet sig til Sommeren
igennem. Naa, der var nok endda. Far sendte i
serlig gode Frugtaar et Laes af Cementtgnder
fulde af Zbler til Familien i Kolding.

I en mgr og skummel Del af Haven, i det
nordgstlige Hjgrne, laa en Dam helt omgivet af
Traeer. Ask og El og ret uigennemtraengeligt
Buskads. En lille slimet og halvraadden Trappe
forte ned til Vandet, der brugtes til Vanding af
Haven.

Vandet syntes kulsort, naar det ikke var
overtrukket af grgn Andemad. Det gjorde et
uhyggeligt Indtryk, og jeg mindes ikke at have set
et levende Vasen, Igler eller Salamandre i det
Vand. Jeg prgvede at sette Karudser derud,
Fanger fra en Mergelgrav, men faa Dage efter laa
de med Bugen i Vejret, blege og opsvulmede. Om
Sommeren kunne Vandet tgrre na@sten bort.
Bunden var grgnt og sort Slam med et Virvar af
sorte Grene og Pinde. Men om Vinteren
svulmede det op igen og om Foraaret kunne det
staa saa hgjt, at det endogsaa gik over sine
Bredder. Skgnt det egentlig fyldte mig med Gru,
saa jeg holdt mig derfra, hvad der ogsaa var mig
paabudt, var det dog min Drgm at have en lille
hvid Baad, jeg kunne ro om i. Det gav min
Fantasi meget at bestille. Baaden fik jeg aldrig,
der havde heller ikke varet megen Plads til den;
men det er alligevel nesten som jeg havde haft
den.

Om Foraaret var Gresplaenerne fulde af
Violer. Naar Solen i Marts havde faaet Magt, laa
de moskladte Plener med et gyldent Skar over
sig og med et Fletvaerk af Skygger fra
Frugttreernes Grene. Der kunne vare saa lunt og
lekkert 1 Solen og Greasset indbgd til at ligge 1.
“Nu er det Foraar” sagde jeg til Far. “Na, min
Dreng, prgv Du i Skyggen, saa skal Du se, det er
ikke Foraar endnu.” Hvor var det en herlig Tid
naar Buskene begyndte at grgnnes var det ?? en
Art Spirea, der kom fgrst? Jeg kan endnu
fornemme Duften fra de fgrste Stauder, ?? serlig
fra Kejserkronerne, en udpraeget Plantelugt,
blandet med Lugten af nyvendt Jord, en ikke helt
behagelig Lugt, men den er knyttet til mine
forestillinger om Vakst, Liv og Grgde.

I den sorte Jord stod Paaske og Pinseliljer i
deres Koste af grgnt, som @er rundt om i Haven.
“I al sin Glans nu straaler Solen..... nu kom vor
Pinselilje-tid.” Den Sang er uadskillelig fra



Rekkende Prastegaard. Jeg er fgdt 1. Pinsedag,
og Fars sterke Fremhaven heraf har i s@rlig
Grad gjort Foraaret til min Aarstid, Maj til min
Maaned. I Rekkende Prestegaard var Spirerne til
alt det, der senere har faaet Verdi i mit Liv.

Sk¢nt Praestegaarden laa i en Gryde, kunne
den paa Grund af sine Popler ses langvejs fra.
Den laa for sig selv lidt syd for Rekkende By.
Ned til Gaarden fgrte en Allé af Popler.Paa det
sidste Stykke fgr Indkgrselen gennem Porten
havde man til venstre Helgalund med Baekken og
i min allerfgrste Barndom et gammelt Skur med
Bagerovn omgivet af Hyldetraer og
skreppebuske. Alt dette blev reguleret,
Bagerovnen revet ned og erstattet med et efter
Tidens Krav fint Das med to Huller, og der
opfertes et stakit af Granrafter med en Laage ind
til Haven. Til hgjre laa lavt nede Vandingen??,
Parken kaldet, Askemgddingen skjult af
Hyldetreer, der om Sommeren stod med et Vald
af Blomster, der kunne afgive Hyldete til et helt
Sogn; Omegnens Koner kom da ogsaa og
plukkede. Jeg har Indtrykket, at de solgte
Blomsterne til Apoteket.

Saa drejer en yderst knudret Vej af til
hgjre, Forbindelseslinjer til Laden, Mgddingen, til
andre Markveje; den fgrte desuden sgnden om
Haven med Stengerdet til venstre forbi
Havelaagen og “Hgjen” over Marken til
“Pelene” d.v.s. Resterne af et Led, hvorigennem
man kom til Sognevejen. Men naar man havde
passeret Askemgddingen med Hyldetraerne,
havde man den tjerede sorte Port foran sig. Den
skulle lukkes op. Det var kun, naar der ventedes
Gester, den var aaben.

Kom man kgrende, maatte En springe af,
det var ikke saa ligetil at faa den op. Den havde
sine Serheder. For gaaende Personer var der en
Dgr midt 1 med Klinke.

Sad man inde i Stuerne lgd fgrst et Brag af
Portene der smakkedes tilbage, saa Lyden af
Hestenes Sko imod Stenbroen, saa Hjulenes
Rumlen og Bump’et over Rendestenen. Ude 1 det
blgde Grus i Gaarden sank Lyden indtil Hestenes
Forben ramte Stenene, hvor Vognen svinger for
Dgren. Saa var det Tid at lgbe ud. Var det ventede
Geaster stod Far og Mor i den aabne Dgr og bgd
Velkommen.

I den lave, langagtige Entre anbragte
Gasterne deres overtgj paa Traeknagerne.
Damerne fik anvist Plads i Gestevarelset, der var
beliggende lige overfor Gangdgren. To pant
opredte Senge tog Hovedpladsen. Et Toiletbord
med Spejl og bekledt med stivede hvide Gardiner
stod i1 det ene Hjgrne. I det andet var en
“Garderobe” ogsaa omhangt med et hvidt
Gardin. Vinduet vendte ud til Haven. Tapetet var
graat, blomstret.

Herrerne havde nu faaet Overtgjet af og
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traadte gennem Dgren til venstre ind i “Salen”,
bukkende sig under den lave Dgrkarm.
Manglende Agtpaagivenhed straffedes med et
Klask pa “Pearen”, der kunne vare slemt nok, til
glade kun for min Bror og mig, der straks bragte
Nyheden videre til Kgkkenet, man var jo ikke
blaseret overfor Forngjelser dengang. Dgren gik
op igen og Damerne traadte ind stivede og
pudsede med Tgrkleder og Haarspender med
megen “Air”, fulde af Komplimenter over, hvor
yndigt der dog var, hvor Mor dog havde sans for
Hygge o.s.v. Der var en Duft af
Eftermiddagskaffe, Traekul fra 77?? , en hyggelig
Duft, der var Prestegaardens egen; man markede
den ikke i det daglige, det var en Sgndags- og
Festduft, elsket af os Bgrn, naar vi senere kom
hjem i Ferierne fra Herlufsholm.

Damerne havde Ret. Der var sandelig
hyggeligt i Prestegaardens Stuer, og Mor havde
sans for Hygge. Men hvori bestod den? En verre
samling af “smaglgse” Ting kunne man n&ppe
opdrive. Disse tarveligt polstrede —
hjemmestoppede Sofaer, Ngddetraesstole med
broderede Rygge og Saeder. Gaver fra Tanter og
taknemmelige Larerinder. Billederne paa
Veggene, der, skulle man tro, maatte virke
nedsablende paa alle Kunstnernykker. Den Tids
Kurvestole, det rene Pindevark, der ustandseligt
gik 1 Stykker, ikke en Gang til at sidde hyggeligt
paa, saa umagelige de var med deres stive Rygge.
Og saa vernedes der dog om disse Kunstvaerker
med en rgrende Omhu. Til daglig var de ikledte
hylstrer af broget Cretonne el. Sirts, der kun
fjernedes ved meget festlige Lejligheder. Og saa
blev der Fest. Enkelte Undtagelser var der dog.
Det er forelgbig “Salen” vi taler om. Der var en
Stol, i Louis Seizestil, tror jeg, hvidlakeret med
Guldornamenter og Ryg og S@de af rgdt
Silkedamask. Den var fra min Mors hjem paa
Espe, hvor Bedstefar havde varet Forpagter. Den
var en gave fra Grev Moltkes, ligesom de rgde
Damaskes Gardiner, der i mine f@rste
Barndomsaar brugtes i “Salen”. Med stgrst
Arefrygt behandledes dog Sekreteren, Mors
Mahognisekreter. Et, forstykke med Skuffer, den
mellemste Del med to Dgre, derovenover igen en
Skuffe. Inden for de to Dgre gemtes Mors
Herligheder. Der var en hylde, som gik rundt inde
1 Skabet, hvorpaa der stod forskellige
mearkvardige Snurrepiberier, men som ogsaa var
saadan indrettet i Kanten, saa der kunne h@nge
Teskeer paa den. Der var smaa Skuffer, der gemte
mange sp&ndende Ting, et Billed f.ex. af en ung
Mand med Skag og himmelvendte @jne, en
Fetter vist, som var faldet i Krigen. Der var
Konvolutter med Haarlokker af mine smaa
afdgde Sgskende. Broscher, Ringe mer el. mindre
defekte. Men altsammen for mig med et
Hemmelighedens Slgr om sig. Der opbevaredes
det veerdifulde og for store Fester bestemte
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Selvtgj. Ovenpaa Sekreteren paa hver side af
Thorvaldsens Kristus to udstoppede Fugle, hver
paa sin Pind med Paaskrift om af hvad Slags de
var. Gaver til Johannes og mig fra Rosthgj. Det
var om dem, Snedkerjens fra Gedergd udbrgd, da
han saa dem: “Ak, ja, i Tidernes Lgb, have ogsaa
disse Fu’le synget.”

Da Far og Mor havde Sglvbryllup fik de af
Sognebgrnene et Maleri af LaCour, en udsigt fra
Bakkeskov over Prestg Fjord med Skovene
ogsaa Oremandsgaard Skove 1 Baggrunden. Det
var ikke sarlig godt, men det blev forevist med
Begejstring, s@rlig naar en bestemt Solstraale
faldt henover det; og da det var selve
“Hofjegeren” der havde udpeget Gaven, blev
den jo ogsaa beset med Andagt.

Stil var der ikke over mit Hjem, men der var
Poesi. Mor havde en primitiv, naturlig Fglelse for
Skgnhed. Hun vidste, hvordan hun skulle
frembringe Hygge, og de midler, saa tarvelige de
var, der stod til hendes Raadighed, dem forstod
hun at anvende, saa de tjente hendes Plan. Ingen
kunne som hun “s&tte” Blomster i Vand.

I de to Hjgrner af Salen stod et Stykke
Poppelstamme med den grove Bark paa. Ovenpaa
stillede Mor sine store Blomsterbuketter. I
Syltekrukker. Skulle der pyntes paa det, brugte
hun Kranse af Mos. En “Smagsdommer” vil
rynke paa Na@sen; men Sandheden er, at ingen
traadte over Terskelen til Rekkende Prastegaard
uden at fgle Hyggen og Hjemligheden slaa ham i
Mgde.

Den Anerkendelse, Mor modtog, der var,
dels direkte, dels var at merke den stille
Beundring og Gleden over at vare 1 hendes
Stuer, holdt hende oppe i1 vanskelige Tider. Men,
Ros forpligter, og Mor var tidt ved at segne under
Pligten.

“Salen” var Havestuen. Den var ret stor.
Midt paa @stvaeeggen ud imod Haven var
Havedgren, en Dobbeltdgr med Glas, men med et
S@t Dgre til, massive Tradgre, til Natten og
Vinterbrug.

At komme ind i Havestuen om Morgenen
og gennem de opsmakkede Dgre se ud i Haven,
hvor Dugperlerne funklede paa Rosengrenene og
paa Grasstraaene, i Morgensolen, det glemmer
man aldrig.

Paa hver Side af Havedgrene var to Fag
Vinduer.

Modsat Havedgrene var Dgren ind til
Sommerspisestuen el. Vinterdagligstuen, om man
vil. “Salen” brugtes kun om Vinteren ved stgrre
Gilder. I denne Stue var der to Fag Vinduer, der
vendte ud til Gaarden i mod Syd. De var lidt til en
Side, saa der blev en mgrk Krog i Stuens ene
Hjgrne. Der stod Fars Lanestol, den eneste
virkelig magelige i hele Prastegaarden. Der sad
Far i Tusmgrket med sin Pibe. Derfra fortalte han
om ‘64, om Barndommen i Assens og Kolding,

om sin Husl@rertid paa Espe, hvor han traf Mor.
Da han holdt sit Indtog paa Espe, var hun en
fjorten-femten aars Pige, der galoperede efter en
Kalv, holdende den i Halen. Det var hans senere
Kone og min elskede Mor.

Fra sin L@nestol fortalte han om mine
mange smaa sgskende, — som var dgde. To smaa
Henrikker, der var dgde som ganske smaa.
Mangel paa Kendskab til Barnepleje og altfor
lang Afstand fra Legehjelp. Om lille Kitte' , der
dgde 4 Aar gammel. Om Carl — lille Carl — der
var saadan en god og klog Dreng, der dgde, 9 Aar
gammel, af Hjernebetendelse. Og de to smaa
Piger, Jacoba og Marie, der dgde som ganske
smaa. Marie dgde i Rekkende. Jeg selv var kun
ganske lille dengang, men jeg husker, vi alle
knzlede om hendes lille Seng, og grad. Johannes
og jeg, der tudede ungdvendig?? staerkt blev vist
ind i1 Dagligstuen, og da vi var der alene og kom
til at se paa hinanden kom vi til at le, mens
Taarerne stod os i @jnene. — Og s lille Ejnar,
som siden skal have et Kapitel for sig selv. Men
Far kunne ogsaa fra sin Stol udslynge et: “Kan
Du konjugere mig — kan Du deklinere mig
—" 0.s.v. Og vi der sad og drgmte i den store
Ladersofa, var ikke indstillet paa saadanne
Spgrgsmaal, og som Regel endte det paa en for
mig lidet lystelig?? maade.

Sofaen var glat af slid. Naar min Fatter
Johan fra Liliendal kom paa Besgg, skulle vi
straks ind til Ladersofaen, allerede paa lang
Afstand strakte vi Armene i vejret, som, naar man
springer i Vandet, tog Tillgb og gled paa Maven
fra det ene Hjgrne til det andet. Saa var Isen
brudt, og vi kunne optage en hvilkensomhelst
Diskussion uden mindste Generthed.

Den store Ladersofa, rettere Voksdugs, det
kaldtes dengang amerikansk Lader, stod paa
Vaggen vis a vis Vinduerne. Lige op ad Sofaen
til venstre stod Jernbrandekassen, sort med
forgyldte Lgve...??* og Forsiringer pé Sider og
Laag. I Hjgrnet Kakkelovnen. Alle Kakkelovne i
Praestegaarden stod paa Trakasser, pudset med
Kakkelovnssverte. Der var foran en Port i, der
kunne Brandet opbevares. Kakkelovnsdgrene
var, som den Tids med Mund og @jne og Spjeld
til at lukke for. Spjeldet for @jnene var som et
Stykke Appelsin af Form. Naar Brandet
buldrede i Ovnen, lyste det ud paa Gulvet og
Johannes og jeg sad ved Mors Fgdder og hgrte
Historier. Det var lekkert. En Gang kom
Johannes til at vaelte mig over i mod
Kakkelovnen. Jeg fik et Brandsaar under Nasen
midt i “Rendestenen”. Jeg har Arret endnu. Far
trgstede mig med, jeg kunne lade Skaegget staa.

Henne under Vinduerne stod Puffen, til

' Formentlig Christian, omtalt i “Tante Fikkes memoirer,
side 142
2 Side 36
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daglig bekledt med sort Damask, ved festlige
Lejligheder med et broderet Stykke over, som
forekom mig pragtfuldt. For Enden af Puffen
foran det sidste Vindue inden Dgren til “den lille
Stue”, stod den lille Kommode fra Espe med en
vaeldig Aspidistra, Mors Stolthed. Se forgvrigt
Carl Thomsens: Dispusitats. Det naste Varelse
var “den lille Stue”, den der mere end nogen
anden gemmer Minderne om Hyggen i
Barndomstiden, om Glader og Sorger. Der
spiste vi i den overvejende Del af min Barndom
vore Maaltider, dér havde jeg mit lille Legebord
med mit Farvelade, der le@ste jeg senere mine
Lektier. Der dgde lille Ejnar og der boede gamle
Tante Gine i sine sidste Leveaar.

Fra Vinduerne i den Stue saa jeg ud i
Gaarden. Alt hvad jeg saa af markvardigt derude
blev set gennem de Vinduer, naar jeg laa paa Kna
paa Stolen og kigged ud mellem Urtepotterne. En
Vintermorgen midt i halvferdserne kom jeg ind
fra Sovekammeret og saa Sneen ligge saa hgijt, at
kun den gverste rekke af Ruderne var fri. Saa
kunne jeg ikke kigge ud. I et Hjgrne af Gaarden
var Sneen fgget saadan sammen, at jeg kunne
kgre i Slede helt oppe fra Rygningen over
Driven ned i Gaarden. Vinduerne var fulde af
Blomsterpotter. Hvor var det smukt, naar Solen
skinnede gennem Blomsterne ind i Stuen. I det
Vindue, hvor Moders Stol og hendes lille
Symaskine stod, var der en magtig Kaktus, der
om Foraaret var fuld af hgjrgde Blomster. I
Vaggen, vis a vis Vinduerne, var der en morsom
Nische, hvori der stod en Puf. Ovenover den en
Konsol med et Uhr, der dog sjeldent gik;
rundtom hang Fotografier af Bedstefar og
Bedstemor og af Carl og lille Kitte. Spisebordet
stod ud fra denne Nische, hvori sad ved
Maaltiderne. Der var Plads til to paa Puffen, og af
og til ngd en el. anden den s@rlige Gunst at sidde
ved Siden af Far. — I Kakkelovnen i den lille
Stue var en Askeskuffe, hvori man kunde — det
havde Far lert os — stege Kartofler i Asken.
Saadanne stegte Kartofler med Smgr til smagte
vidunderligt.

Lad mig n@vne det lille Skab, hvori de
daglige Spiseredskaber opbevaredes, Knive og
Gafler, Saltkar, Sukkerskaal 0.s.v. og hvortil
Myrerne sommetider med og uden Vinger
skaffede sig Adgang. Jeg havde som Mandelgave
faaet et lille Hus af Sukker, som jeg havde gemt
der. Hvem skildrer’ min Skrek og Sorg, da jeg
en Dag fandt det overbefolket af Myrer, delvis
smeltet med Myrelig op ad Vaegge og Stolper.
Efter en kort Konference med min Mor, blev det
fjernet og smidt i Skraldespanden. Oven paa
Skabet stod en Boghylde el. rettere hang i Snore.
Den rummede alt, hvad jeg den Gang elskede af
Litteratur. Tilleget til Salmebogen, Robinson
Kruso, Kofoeds lille Verdenshistorie, Melbyes
Fortellinger fra Englands Historie — hvor hadede
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jeg Henrik d. gde _ Grundtvigs Sangvark med
de bibelhistoriske Sange og endelig en rgrende
Historie oversat fra engelsk om en Dreng, der
standsede et par lgbske Heste og blev Krgbling,
men reddede en lille Piges Liv.

En fremmed Mand stod en Dag og kiggede
paa disse Bgger, det var Biskop Martensen, som
var paa Visitats. Jeg maa have veret meget lille
den Gang, men Billedet af denne Situation har
fulgt mig som noget af det fgrste, jeg saa.

Naar jeg sidder her og ses Praestegaarden saa
smukt* for mig og befinder mig paa Vandring fra
Stue til Stue, er der nasten ikke den Plet, den
mindste Ting, man kan gaa uden om. Hvor elsker
man det alt sammen, hvor taler det til En, holder
paa En. Det er nesten som at skere Strengene
over paa en Violin at gaa det forbi. Man prgver at
lukke @jnene og Igbe videre for dog at komme til
Vejs Ende. Min lille Tremmeseng stod 1 Fars og
Mors Sovevarelse for Enden af deres Senge.
Hvor var den dejlig om Aftenen, naar man puttede
sig. Efter at Mor havde last Fadervor, blev Lyset
slukket, men Dgren stod aaben til den lille Stue.
Saa kom Natten med Drgmme om Snoge og
senere om ??° . Men saa om Morgenen, naar
Solen stod paa skraa ind gennem de hvide
Gardiner, og Hgnsenes Kaglen og Skrukken??
og Spurvenes Kvidren treengte ind i den
spvndrukne Hj@rne. Det var dejligt. Naa der
knytter sig ogsaa Erindringer til, som ikke er
lystelige. Naar jeg som Straf blev sendt i Seng
midt paa Dagen.

Jeg havde tidt vagabonderende
Tilbgjeligheder. Somme Dage strejfede jeg rundt
1 Mark og Skov, ja helt ned til Stranden, der laa en
halv Mils vej fra Hjemmet. Saa glemte jeg baade
Maaltider og Lektier, og Far og Mor gik vist tidt 1
Skrek for mig. En Gang var jeg ude efter
Skovjordber, som blev trukne paa Straa. Jeg
kravlede langs en Grgfte????° i Skovbrynet
steerkt optaget af mine Jordber. I et Hus nerved
boede Ole Hgnsekremmer. Der i Gaarden saa
jeg et Syn, som fik mig til at glemme alt andet. En
Mand stod foran et Maleri stablet op paa tre
Pinde og malede en slagtet Gris ha&ngt op paa en
Stige, mens Blodet drev af den. Hos Rosthgjs??
havde jeg set Professor Roed og hans Sgn
Holger, ja, jeg havde set gamle Roed ggre sin
Palet i Stand, men det var fgrste Gang jeg nu saa
en Maler i Virksomhed. Det var O.A.
Hermansen. Han var ingen stor Maler, men den
Gang syntes jeg, det var Topmaalet, saa livagtigt
det var, det han malede. Da jeg kom hjem om
Aftenen var mine Bukser pjaskvaade, og Far og
Mor gik i dyb Angst for, hvor jeg blev af.

En Formiddag ventede vi min Onkel
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® Side 43, 4. linie
¢ Side 44, linie 5. Der star ikke “Groftekant”



Mogensen fra Liliendal, og jeg var igen draget ud
langs Grofteno??’ for at finde Jordbeer til ham.
En Tordenbyge overraskede mig, og igen kom
jeg pjaskvaad hjem, skgnt paa en anden Maade,
fik Skend og og blev kastet i Seng. Mens jeg
blev kladt af, sad jeg og kiggede ud i Gaarden.
Den ene Halvdgr til Fodreloen?? var slaaet op og
Regnen silede ned foran. Alt var saa sgrgeligt og
trgsteslgst. Og jeg fandt det saa uretferdigt, at jeg
skulle straffes, naar min Onkel dog sad i Stuen
ved Siden af og gjorde sig til gode med mine
Jordber.

Det var langt senere, jeg var vel en halv snes
Aar, at Praestegaardsforpagterens Sgn, Ole, og en
anden Dreng, Sgnnesgn af den kloge Kone i
Tjernehoved indledede Forhandlinger med mig
om Kgb af en Due. Jeg kunne ikke gaa ind paa
Deres Tilbud, og de gav sig til at drille mig. Jeg
var meget hidsig, og da jeg syntes, de gik min
Zre lovlig nar, blev jeg vred, greb en Ispig der
stod op ad Muren og slyngede den efter dem.
Den rev Hatten af den ene og gav ham et Saar
oven i Hovedet saa Blodet veltede ned over hans
Ansigt. Jeg blev frygtelig angst og fortvivlet over,
hvad jeg havde gjort. Drengene gik ind og
anklagede mig for Far og Mor. Jeg maatte bede
om Forladelse og kom paa Hovedet i Seng. Det
var en mild Straf. Saa ner har jeg aldrig vaeret
ved at blive Drabsmand. Piggen var lang og spids
og af staal, havde den ramt (jet — ja det er slet
ikke til at holde ud at tenke paa.

Mor maatte straks i Tgjet og med Drengen
hjem til Tjgrnehoved. Det var jo ikke godt at vide,
hvad saadan en “klog Kone” kunne finde paa af
Trolderier. Eller i al Fald af Chikanerier.

Det endte naturligvis med, at jeg maatte
forere Duen til Drengene, hvad jeg da ogsaa var
mere end villig til.

Men, hvad er bogstaveligt knyttede mig til
min Seng, var en Tyfus, som varede 2 Maaneder.
Det er en lang Historie og den kommer igen et
andet Sted, fordi den h@&nger sammen med andre
Begivenheder.

Men min Barneseng, med alle Drgmmene,
gode og onde, med Sygdommene, hvorunder Far
og Mor blev for mig det de blev hele mit Liv
igennem i Virkeligheden og i Tanker,
Barnesengen, hvor jeg laa og ventede Fars
hjemkomst fra Prestg, om han havde husket
mine smaa Bestillinger. Hvor ofte har der ikke
staaet smaa Overraskelser til mig paa Stolen ved
Siden af, Opmarchering af Tinsoldater, Noahs
Ark med grgnne Krgllede Traer og anilinfarvede
Huse. Eller n@sten allerbedst, naar jeg helbredt af
de varme Eddikestrgmper, efter et felt Anfald af
Hovedpine og Kvalme slog @jnene op og Karens
Rasmus kom listende ind til min Seng paa
U?7sokker og gav sig til at lese Beatus??

7 Side 45, linie 9
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Dodt??’s Rideknagten eller Jacob ZArlig af
Marryat. Hvor var det dejligt. Rasmus’s lidt
drevende Sjellandske, men alligevel betaget, og
som vi kunne le sammen. Min Barneseng staar
nu her igen, og mange af mine Bgrn har ligget i
den. Jeg kan kun gnske, den maa give dem det
samme Maal af Glede, den gav mig.

Det var i Virkeligheden en Labyrint af
Vearelser, Kamre og Udenomslejligheder
Praestegaarden besad. I Nordsiden fra Vest til
@st. Malkestue, Spisekammeret, Kgkkenet, alle
med toppet Stengulv og Vaggene malet med gult
“Fibril” afkvadrede med Streger af Kgnrgg. Det
var Murer Jens Hansen, min gode Ven, der
foretog denne aarlige Forskgnnelse, han var
markveardig alene derved, at han vist var den
eneste der skaenkedes Snaps til i Praestegaarden.
Det svaere og runde Glas, som benyttedes hertil er
endnu i min Besiddelse og er degraderet til
Nydelsen af amerikansk Olje. Brendevin kendtes
1 Prestegaarden ellers kun som Pudsemiddel, og
naar Vinduerne var pudset blanke, lugtede der
altid af Jens Murer.

Saa kom Strygestuen med Stines Seng, et
Bj®rg af Dyner. Saa G??angkammeret med
Vagskabe, der gemte Tallerkener og Fade etc. og
alt Mors Syltetgj. Jeg overraskedes der engang i
en meget pinlig situation. Jeg havde faaet lirket en
Krukke med Blommesyltetgj helt hen til kanten af
Hylden, havde ogsa faaet den kantret for at
drikke af den, men den var mig for svear, saa jeg
kunne ikke faa den hverken op el. ned, og mens
Saften rendte ned over mig kom Mor, og den var
til mig i en god Mening. Paa et Bord ved Vinduet
stod Solbarrommen. Ogsaa den havde en staerk
Tiltrekningskraft. Dog mindes jeg ingen
Tragedie desangaaende. I det neste Rum “det
lille Varelse” fandtes kun et Skab og en
grgnmalet Tgnde, der stod lige ved Dgren til
“Skolen”. Dér havde Mor sine tgrrede ZEbler, og
det almindelige var, ja, saa almindeligt, at man til
sidst troede at det var tilladt, at man lettede paa
Laaget og stak en Nevefuld i Lommen paa Vejen
til “Skolen”. For det var vistnok en Skole.
Foruden at det var Lererindens Varelse. Og her
maa I opxxx?? mig. For her foregik saa meget
baade sgrgeligt og gledeligt, mest desvarre
sorgeligt, at det ikke er til at komme udenom. Og
Larerinderne som i Tidens lgb kom og gik i
Rekkende Praestegaard, havde som sagt deres
Virkefelt her. Herfra kom Pustet fra den store
Verden, her raadede, dog vist kun i al
Beskedenhed Frk. Zahles Aand.

Den fgrste var Agnes Lundstein. Jeg
erindrer meget lidt om hende. Hun var Larerinde
kun for min @ldre S@ster Agnes. Senere da hun
blev gift med Rudolf Bertelsen, Herlufsholms og
Susaaens Maler, og jeg selv blev Herlufianer, blev
hun, ligesom senere hendes Mand min gode Ven
og var det til hendes Dgd i aar 1928.



Den naste hed Frk. Anger??. Heller ikke
hende husker jeg saa meget om. Men hun kaldte
mig “my darling” og sin Sjeleknusende
Bogorm, fordi jeg altid sl&bte rundt med et
naturhistorisk Billedvark, som hun gav mig lov at
se i.



Ludvig Find: Erindringer og Notater (ca. 1935)

Afskrift fra fotokopi af et kladdehafte. Afskrift
ved Jens Find, juni 1998

Hvor teksten ikke har kunnet tydes er anvendt
“x”. Tvivl er markeret med “?77”

Naturligvis forlgb min Barndom ikke uden
Forelskelse. Den fgrste alvorlige hentede jeg mig
paa et Bgrnebal i Praestg, det fgrste Bal jeg var
med til. Det var hos Pastor Bondesens. Jeg var
11 Aar, og at skulle vise mig blandt rutinerede
Balbgrn i Kgbstaden fyldte mig med Gru og
Radsel. I hele Ugen, der gik forud, var jeg et
Bytte for Uro og Angst. Tanken om den vistnok
besynderlige Dragt, som Karens Marie havde
syet til min Debut som Balherre, gjorde mig
yderligere usikker. Og — alligevel —
Forudfglelsen af, at noget vidunderligt vilde ske,
gjorde det umuligt for mig at trekke mig ud af
det, blive syg el. saadan noget.

Alt, hvad jeg husker om Ballet er, at min
Tunge straks lammedes og Igstes vist ikke i
Lgbet af Aftenen, at jeg la’e min Haand i en lille
lysergd Piges Haand, jeg var saa genert, at jeg
simpelthen ikke turde slippe den, undtagen naar
vi dansede ud el. spiste. Jeg kan endnu marke
Varmen og Fugtigheden fra vore Hender. Men
ikke ét Ord kom over vore Laber. Da vi kom
hjem, skrev jeg Vers. Mor fandt dem og gemte
dem og blinkede sommetider hemmelighedsfuldt
til mig. “Hun” hed “Bitten”.

50 Aar efter traf jeg paa Aarhusdamperen
en kgn @ldre Dame, der havde hgrt mit Navn, da
jeg talte med en tilfeldig Bekendt; hun kom hen
til mig og spurgte, om jeg huskede en lille Pige,
som hed Johanne D. fra et Bgrnebal i Prastg.
Om jeg gjorde! Og saa meget forstod jeg da, at
mine Fglelser for hende dengang var gengeldte.
Det er altsaa ikke Ord, der ggr det.

Der var gaaet et Fjerdingsaarstid. Jeg var
optaget paa Herlufsholm Skole, det var Ferie, og
det var Sommer. Hvor er det umuligt at sige med
ord, det Indtryk, Foraar og Sommer gjorde paa et
Drengesind. De fgrste udsprungne Bggegrene,
Skovbunden med gyldengrgnt Mos og lange
Skygger fra de slanke, hgje Bage. Eller Partier
flimrende af hvide Anemoner og Burrer??, af
Larkespore og L??ungeurt, som vi kaldte
Biblomster, af den fantastiske Gggeurt, som vi
kaldte “Ggjsengrod”. Hvor var Skoven lys og
grgn, Rekkende Skov med Bakken, der slangede
sig igennem et Bakketerrain, som syntes os
magtigt med de hgje Bagetreer, der kastede
deres Flimmer af Sol og grgnne Reflexer ned i
den rislende Bak. Dernede i Baekken, hvor vi
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fandt Veattelys og Sgpindsvineforsteninger, der
®ggede vor Fantasi og satte os i Forbindelse med
en fjern og underlig Verden. Dér sprang vi fra
Sten til Sten eller soppede i det rindende Vand.
Over Bakken laa en gammel Bjzlke udhulet af
de mange Fgdder, der havde passeret den. Den
var ikke nem at passere. Lererinderne fra
Praestegaarden og de unge Piger, der kom paa
Besgg fra andre Gaarde fik Brug for deres smaa
Hvin og yndefulde Bevagelser, naar de skulde
over. Bunden i B&kken var her hvid af Kalk el.
Kridt, som vi Drenge mente at kunne bruge til
vore Experimenter.

Oppe i Hgjderne havde Ungbggene dannet
et helt Lysthus og her holdt Fru Rosthgj smaa
Chokoladegilder for egne og Prestegaardens
Geaster. Her var det jeg traf min Barndoms
egentlige Kerlighed. Hun hed M.C. (Margrethe
Cold). Hun kom med en statelig lidt svagelig
udseende Herre. Selv var hun henrivende, fin og
yndefuld i Bevaegelser som en Prinsesse. Af
Bygning slank med fine Skuldre og Arme. Hun
var ni Aar. Hun var sikkert ikke uden Kendskab
til sine Yndigheder. Hendes Overlebe var lidt
kort, saa man saa to smaa Musetander stikke
frem. Jeg havde aldrig set noget saa sgdt. Og jeg
forstummede.

Desvearre var jeg selv ganske uden
Selvtillid. Jeg havde oparbejdet en underlig
Forestilling om, at nogen hasligere Dreng end
mig, fandtes ikke. Saa nogen tanke om Erobring
opstod ikke 1 mit Sind. I al Fald udskgd jeg den
til en Fremtid, hvor nye Egenskaber maaske ville
ggre mig uimodstaaelig. Naar jeg af og til var
ngdt til at sige noget til hende, 1¢d mine Ord
fjollede og udtrykte snarest det modsatte af det,
jeg enskede at sige. Naturligvis var det dejligt at
vare sammen med hende, men bedst at tenke paa
hende i Ensomhed el. drgfte hendes Yndigheder
med Johan fra Liliendal, der var lige saa
skrupforelsket som jeg og lige saa sikker paa sin
egen Umulighed.

Vore Fglelser var af den reneste
Beskaffenhed. Da en Laban paa fjorten Aar paa et
Sommerbal i Praestegaarden vilde kysse hende
paa Halsen, var vi forfeerdede — ikke at forveksle
med den vanvittige Jalousi, der greb os — men at
noget saa raat, saa dyrisk fandtes i en
Menneskesjl rystede os i vor Grundvold.

At hun i Kgbenhavn efter eget Sigende
dansede med Kadetter nedslog mig og gjorde det
hele endnu mere umuligt. Saa rejste hun bort.
Hvad var nu Sommeren? Og Livet? I de unge
Asketraer ved B&kken — Barken var saa nem at
skaere 1 — indskar jeg hendes Navnetrak og
nedenunder: Amo te. Saa randt Ferien ud og den
redselsfulde Herlufsholmtid begyndte. Men i de

31/2 Aar jeg tilbragte der, regerede hun som en
Dronning 1 mit Sind og kun smaa Piger med
Musetander havde en svag Chance ved Ballerne.
I Ferierne sggte jeg til Asketreerne og tilbad,



indtil jeg en Dag fandt Navnetrek og Amo te — er
fjeernet af en brutal Haand. Jeg opsporede
Vandalen, der viste sig at vaere en stor Dreng, der,
mens jeg var hjemme tyranniserede og plagede
mig. Jeg fandt ham i Skoven, hvor han vogtede
Kger og tevede ham til han bad om Naade.
Kerlighed gor sterk.

Enden paa Historien er ikke saa kgn, som
dens begyndelse. Da jeg kom til Kgbenhavn viste
min Store Broder mig — lidt ondskabsfuldt syntes
det mig — en lang, oplgben fjortenaars Skoletgs.
Jeg kendte kun Musetenderne. Fortryllelsen var
borte og underligt nok, jeg fglte det som en
Befrielse.

— % —

Solen skinner derude i Haven. Kun
gennem et Hjgrne af Vinduet skimter jeg et
Stykke mgrk Himmel, sort som Beg, bag hvilken
Solen forskanser sig og udsender Straaler, der
minder om dem paa Barokaltertavler??,
Modsatningen er voldsom. Saa begynder paa
Kryds og Tvaers Mannaen fra Elmetreerne med
vaeldig Fart at ryge gennem Haven. Trekronerne
bgjer sig og retter sig op igen, Grenene rives fra
hinanden 1 et Hulter til Bulter, Bladene rasler og
vender sig og bliver hvide, man tenker paa en gal
Mand der river sig 1 Haaret. Et megtigt Lys og
nu — Mgrke. Saa knalder Regnen mod Ruden.
Fgrst store enkelte Draaber, saa lange strimer
som Piskesnzrte, saa tvaeres det hele ud, som paa
en Tavle og der bliver kun Lyd tilbage af
Traernes Vaandes sig og Regnens Knalden mod
Ruderne.

Mysterier

Naar jeg ser den fgrste Rimfrost over Landsbyer
og Marker, flyttes jeg tilbage til min Barndom,
det er som noget gammeldags, der slet ikke hgrer
denne Tid til. Saadan fglte jeg det igen, da jeg i
morges gik til Stationen. Og saa var jeg hjemme i
Praestegaarden. Og lidt efter lidt kom jeg til at
mindes de Mysterier der fyldte mig som Dreng.
Jeg stod en Vintermorgen nede ved Bekken.
Solen glitrede i Rimen som sad op ad alle Straa
og Kviste. Nede under Isen klukkede Vandet,
omtrent som naar man halder vand ud af en
Flaske. Da blev jeg opmarksom paa “gennem et
Hul i Isen” et helt lille Orgelverk med Piber og
Sgjler, som en Solstraale oplyste, det gnistrede og
lynede som Sglv og Guld. Naar jeg rgrte ved det,
gav det en Sprgd, glasagtig Klang. En lille
Oplevelse, jeg aldrig glemmer.

Spredte Erindringer
Jeg traf Sophus Clausen i Florenz (1894). En

Dag gik vi sammen i Byen og standsede foran et
Skotgjsmagasin. Det gule Fodtgj var lige kommet
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paa Mode. Vinduet var fuldt deraf, og da vi netop
var ved Muffen, gik vi derind. Der var travlt, og vi
maatte vente. Vi blev anvist Plads i en
Hattelignende Sofa. Idet vi satte os improviserede
Sophus:

De satte hver sig ned paa deres Seder

Der lugtet felt, - af Foraar og af Lader.

Johs. V. Jensen skulle males til Frederiksborg og
han havde henvendt sig til mig og bedt mig ggre
det. Da jeg kom op for at begynde, erklerede han
straks, at han ville males med Emmerik paa
Skgdet. Efter en yderst kort Drgftelse af
Frederiksborgmuseets Stilling til dette Forslag,
gik jeg i Gang med Foretagendet, Emmerik
klatrede op paa Faderens Kna. “Skal vi saa have
en Faastorie?” “Og hvad skal saa det vaere for en
Faastorie?” “Skal det vere H.C. Andersen?”
“Og hvad skal det saa vaere for en H.C.
Andersen?” “Skal det vere Fyrtgjet?” “Ja saa
la’ det blive Fyrtgjet da.”

“Ja, det var en Gang, der havde veret Krig
og de havde slaasedes, og der var ikke andre
tilbage end en Konge og en Soldat. Soldaten
havde bare — havde bare — 4 Skilling i Lommen.
7?7 —naa — Soldaten gik saa ud ad Landevejen og
—og —der?? — Nej jeg kan sgu ikke, naar den
forbandede Maler sider og hgrer paa mig.”
Hvorpaa Emmerik kravlede ned fra Skgdet og gik
1 Gang med andre Sysler — og kom ikke mere
igen.

Prastegaarden var en firlenget
sammenbygget Gaard med et stort Kastanietre
midt i. En Poppelallé fgrte ned til Gaarden. Lige
for Porten havde man tilhgjre et Parti
Hyldebuske, der om Sommeren blomstrede rigt
og fyldte Luften med sin noget tvivlsomme
Vellugt. Stod Porten aaben, buldrede Vognen —
hvis man kom kgrende — 1 Portrummet, der var
belagt med uj&vn Stenbro — et Bump — over
Rendestensxxxxx?? og saa Lyden af Hjulene i
det blgde Grus, en Raslen Hestehovene mod
Stenene foran foran Hoveddgren, naar Vognen
svingede frem, og saa var man der.

I samme @jeblik blev der Liv i Kludene
indenfor. Kgkkenforkla’et af, og det Alpakkas
Sendagsforkle paa, et Skub til ??oafyren, hvis
den sad skevt, Henderne slaaet lidt imod
hinanden og saa i Fart til Gangdgren for at tage
imod de Fremmede, og saa stod Mor der med
udbredte Arme, med sit sgde og glade Smil og et
lille, skevt Blik gennem Brillerne. Far havde 1
Studerevarelset smidt Slaabrokken, sat Piben fra
sig og kom nu ud i sin sorte Frakke og sit hvide
praestelige Kravetgj, hos begge hoppede Hjertet 1
Livet af Glede over Besgget.

Var det Mogensens, var jeg Fgrstemand
over Dgren, maaske havde man allerede vejret
dem i Alléen, og kunnet afleegge en kortaandet
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Rapport.

Var det Dorphs el. en anden Prastefamilie,
forsvandt jeg i Bunden af Haven og kom ikke fgr
jeg kaldtes op for at faa en Kalfatring med Kam
og Bgrste og maaske et rent Set Sommertgj. Jeg
holdt ikke af Prastedgtrenes overstrgmmende
Gensynsglade, der syntes mig altfor
anstrengende, “den lille Ludvig” befandt sig
langt bedre ude hos Anders, Kusken fra
Egesborg, der sad og rgg sin Pibe over Kaffen
ude i Borgestuen.

Det var nogle Timer fgr Far dgde. Han
havde sagt Trosbekendelsen og bedt Fadervor.
Saa spurgte han, maaske mig, maaske sig selv:
“Hvad er det stgrste i Verden?” Jeg husker ikke,
hvad jeg svarede. Mit Svar har veret famlende,
som en Skoledrengs, naar hans Larer spgrger,
uden Overbevisning. Far har vist knap hgrt, hvad
jeg svarede, han gav selv Svaret: “Guds Naade”.
I det var der Overbevisning. Vi er alle unyttige
Tjenere, der treenger til Guds Naade. Skal jeg
fortelle om Far, maa jeg begynde med
Slutningen. Far laa stille, som om han grundede.
Jeg spurgte, om der ikke var noget, han gnskede,
noget vi kunne ggre for ham, og hans gamle lune
og keerlige Smil glimtede i hans @jne, da han
sagde: “Det skulle da lige vare en lille Pibe
Tobak.” Det var lidt overraskende, men
befriende. Det blev nu ikke til meget, at Far Drog
(r@g?), saa rakte han mig Piben igen: “Nej, det
smager mig ikke”. Disse to Trek hos Far, det
evige og det daglige, som var saa forbundne med
hinanden og viste hans Menneskelighed, de var
som en Projektgr, der med et Glimt kaster sit Lys
tilbage over hans Liv, viser ham som han var, og
giver Forstaaelse til meget, man som Dreng og
ung Mand, var slentret forbi uden
Opmarksomhed.

8 Juni. 35

Der er et Billede fra min Barndom, som
den Dag i Dag staar ganske levende for mig. Jeg
staar i Eftermiddagssol paa Bakken vest for
Prastegaarden hvorfra man har Udsigt mod
Allerslev, sydpaa mod Dejre(Dyre)skovslunden
og gstpaa mod Neble og Rekkende Skov. Og
saadan staar det for mig, at jeg pludselig saa
Skibe ude i Horizonten. Det var jo umuligt, for
Vandet kunne man ikke se. Men det hgrer nu 1 al
Fald med i Billedet. Paa det samme Sted kom den
Tanke til mig for fgrste Gang: Hvor er Verdens
Ende?

Og op til den samme Bakke lgb jeg i
Hemmelighed med min Mors Malerkasse, som
jeg havde fundet oppe paa Loftet og satte mig
tilrette for at male. Det blev en dundrende Fiasko,
det eneste Resultat blev Oljefarve paa Bukserne.
Dem gned jeg med Jord for at skjule Sporene.
Med dyb Skuffelse bragte jeg Malerkassen op
paa Loftet igen. Jeg har vel varet en 7 Aar den

Gang.
25 Juli 35.

Rosthg;.

I “INlustrerede Tidende” for 2 Novb. 1862
findes et Billede af Landmand Rosthgj fra
Horsens Skytteforening, tegnet af Otto Bache i
Anledning af at han paa den fgrste store
Skyttefest, der blev holdt i Nyborg d. 24de Okt.
vandt 1ste Premie, et Sglvdrikkehorn, skenket af
Danske i England. Det er altsaa et Billede af den
forste danske Skyttekonge, en ualmindelig smuk
og tiltalende ung Mand at se paa, en ren og
kraftig Profil, @rnenzse, en smuk Mund,
fremskudt, velformet Hage, et Par blaa @jne
under buede Bryn og endelig et kastanjebrunt
Haar med svare fyldige Lokker, der vil ringle om
hans smukke @ren, naar han kaster Hovedet
tilbage.

Uden nogen forstmassig Uddannelse blev
han tilbudt Plads som Skovrider paa
Oremandsgaard, der da tilhgrte den bekendte
Kgbmand og Politiker Alfred Hage, og her blev
han til sin Dgd.

Det var ikke underligt, at om Kvinder
syntes om ham. Hans senere Hustru, ??? Lone
Heilmann, hat tit fortalt om, hvorledes hun fglte
det fgrste Gang de var sammen og efter et
Maaltid gav hinanden Haanden til
“Velbekomme”, at det var som langt inderligere
Ord blev vekslet imellem dem.

Helt let har det nok ikke varet for hende,
sine Bekymringer har hun maattet overvinde, hun
var fjorten Aar @ldre end han. Trangen til at
“vare noget for ham”, prege dette Voks, dette
Naturbarn, som han blev ved at vare for hende
hele Livet, det har hun ikke kunnet staa for. Han
ville jo selv saa garne, beundrende, som han var
overfor hendes fine Dannelse, hendes Intelligens.
Hun kom til at grede mange Taarer, og han
forresten ogsaa, omend paa en anden Maade.

Min Far har fortalt mig, at hans Formand 1
Embedet som Prast i Allerslev Sogn, henledte
hans Opmarksomhed paa Rosthgj og sagde:
“Ham skal vi passe paa.”

Og Far har fortalt, da Rosthgj fgrste Gang
gjorde Visit 1 Praestegaarden kom han ind
gennem den lille hvide Laage, syngende, med sin
lille spinkle Kone paa sin Arm.

Han har sikkert taget dem med Storm. Det
teatralske i1 Situationen er ganske vippet op af
hans vidunderlige Charme, hans Skgnhed og
friske Naturlighed.

Hvornaar Rosthgj gik op for mig husker
jeg ikke bestemt, jeg var kun et Par Aar gammel,
da jeg kom til Rekkende, men jeg s@tter ham i
hvert Fald i Forbindelse med Stormfloden i 1872.
Fra ham var det, at man fik noget at vide.

For mig er Skoven, Ulfsund, Vigen Nyord,
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ja hele den rige Natur uadskillelig fra Rosthg;.
Uden ham havde det varet hel anderledes.

Der er tre faste Tilholdssteder for Mindet
om ham. Mit eget Hjem (Prastegaarden), hans
og Fru Rosthgjs Hjem og “Snitteskoven™.

Det var Gaesten, Varten, og hvad saa med
Snitteskoven? Ja, hvad der udgik derfra gennem
Rosthgj og hans Kone, det var saa mangfoldigt
og meget af det vistnok planlgst, at s@tte i Gang
var Rosthgjs store Evne, at fuldfgre, der kneb det.
Men Ungdommen dernede fik dog at vide, Livet
havde flere sider end dem, de i det daglige gik og
gloede paa. Husflid - deraf “Snitteskoven” -
Gymnastik, Skyttesag, Korsang, Foredrag,
Dilletantkomedie, og for egen Regning dyrkede
han Sejlsporten. Hans Baad: “Stjernelil” var
sikker 1ste Preemietager ved Kapsejladserne, den
blev sejlet af Lodserne fra Nyord (“Nor” kaldet)
Fredrik og Ole, to af Rosthgjs Drabanter, hvis
Navne blev hamret ind i ens Bevidsthed.

Rosthgjs @stjyske lidt kelne udtale af
“Stjernelil”, var som et Stjerneskud, det gav et
helt Kip 1 En, noget i Familie med Synet af en
lille Pige med blaa @jne og Mussetender.

Han havde en pragtfuld Baryton, ikke
skolet, den kunne sikkert kritiseres, men vi
dernede var fuldtud paa det rene med, at den var
paa Hgjde med Operaens bedste. Naar han i sin
Jegerdragt af ham selv komponeret “Naturens
muntre Sgn” lig stillede sig ved Klaveret ved sin
lille Kones Side, hun akkompagnerede ham, og
intonerede: “Goddag I lysegrgnne Traer” saa
sang han om Oremandsgaards Skove - man saa
“Aages Bgg” - om “Bispehgjen” og Bakken 1
Rekkende Skov. “Oh, hvor det dog er dejligt.
Oh, hvilket Trylleri” det blev virkelig til Trylleri,
naar Rosthgj sang det. Siden, da jeg var begyndt
at leese Lektier og sad 1 den lille Stue, hvor gamle
Tante Gine laa “lenket” til Sengen, og vi hgrte
Rosthgj derinde i Dagligstuen, hvor Klaveret
stod: “Holde’ Du af mig, holde’ jeg af Dig”,
man hgrte aldrig r-ene, saa var det definitivt forbi
med Lasningen for den Gang.

Rosthgj kom tidt i Prastegaarden i al Fald i
Perioder, og altid bragte han Fest med sig. Jeg
var vel 6 4 syv Aar, da han en Dag kom sammen
med to unge Mennesker, der var hans Gaster,
Maleren Holger Roed, S¢n af Prof. Jgrgen Roed,
og en Sg¢n af Maleren Marstrand, Ingenigr Poul
M. Holger Roed husker jeg bedst, han var meget
smuk og satte nok ogsaa Hjerterne i Brand paa
Egnen. Han havde en blaa Blyant, hvad jeg aldrig
for havde set, jeg husker han “forbedrede” noget
med den i “Store Nordiske Almanak”. Han
dgde ikke l®nge efter paa Iselingen af
Blindtarmsbetandelse.

Paa et Tapet i Rosthgjs Stue, havde han
tegnet en Karton, en jagtscene med R. som
Hovedfigur. Godsejer Hage, sgn af den
nationalliberale Alf Hage, som sad i Grasset
omgivet af sine Hunde var kun en Bifigur, der var

en udmarket Gruppe med to Husmand der
hanger et Raadyr op paa en Gren. En udmarket
Komposition, som gamle Prof. Roed efter
Sgnnens Dgd, benyttede til et stort Billede.

Kartonen bar Paaskriften”Rosthgj,
Ge??77dmet”, Hage gjorde dog fordring paa den i
Betragtning af, at tapetet jo var hans. Efter
Rosthgjs Dgd kom den til Oremandsgaard. Det
var Meningen, den skulle ha&enge i 7?7, men da
Fru Hage hgrte, hvad den var vard, mente hun det
bedst, at den kom op paa Herregaarden.

Gamle Professor Roed boede hos Rosthgjs
efter Sgnnens Dgd for at ggre Studier til det
omtalte Billede. Jeg saa ham ggre sin Palet i
stand, saa de mange smaa lekre Klatter, der blev
sat op med Paletkniven. Han var saa hyggelig og
rar, ved én af mine Fgdselsdage var med
Rosthgjs. Det var 16de Maj. Ude paa Marken i
en Hgstak havde en Del af Ungdommen slaaet
sig ned. Professoren listede sig ind paa dem med
en hvid Pind i Munden, som han havde skaaret
sig: “Saa kan man ikke se mig”, sagde han.

Muligvis det var den Fgdselsdag, at Rosthgj
om Formiddagen, da jeg sammen med min
Lererinde Hilda Borchsenius traf ham ved
Bispehgjen, vilde hedre mig - el. var det Hilda
han vilde vise sig for? - at have kastet en Sten i
Luften, lynhurtigt kastede Bgssen til Kinden og
ramte Stenen med begge Dublettens Skud. Jeg
var angst for Skud, kunde ikke taale Knaldet - det
kunde min Mor heller ikke - saa det var ikke
nogen Glade for mig. Jeg fik altid Hovedpine af
det, men Rosthgj gjorde Nar af mig og vilde ggre
mig til en “rask Dreng”. Hvor var disse
Fgdselsdage knyttede til Skovene, til det lyse lette
Lgv, Majlgvet, til den rislende Bak og til Rosthgj.

En anden god Ven havde jeg i Lieutnant
Petersen, en S¢n af Pastor Petersen i Jydstrup,
der var gift med den bekendte Cora Nygaard, som
har komponeret Melodien til “Rejs op dit Hoved
al Kristenhed.” Carl Petersen boede hos Rosthgj,
der skulde leere ham Forstvasen. Hans militere
Lgbebane var blevet afbrudt af en alvorlig
Tuberkulose, som han ved en utrolig Viljestyrke
kom over. Han levede et gennemfgrt Friluftsliv,
lgb lange Ture. Folk paa Egnen opfattede ham
som en stor Original, hvad han maaske ogsaa var.
Han var et udmarket Menneske, en stor
Bgrneven. Han beundrede Rosthgj og fulgte ham
som en Skygge. Ogsaa han havde en selvlavet
Uniform med Sglvsnore, der vakte stor
Opmarksomhed ved Selskaber.

Naar han besggte os havde han altid et el.
andet med til mig, en lille Porceleenshund el. -kat,
han gemte Genstanden i sin Haand, og naar jeg
sagde Godnat vidste jeg at den ville vandre over i
min, men jeg maatte ikke sige Tak, og derved
henlede de voksnes Opmarksomhed derpaa, det
var en stiltiende Overenskomst. Han var saa
uendelig beskeden, Mor lo af, naar han blev budt
anden Gang, han altid sagde: “Tak, jeg har
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faaet.”

Rosthgjs Hjem laa i Rekkende Skov i en
Lysning. Kun mod @st graensede Haven til en
Mark, der gav fri Udsigt over Kragevig,
Jungshoved med Kirken, helt over til Nyord og
Stege, til Mgen med Klinterne kunde man se fra
hans Hgj, som han havde anlagt i Hegnet. Der
stod han tidt med sin Kikkert, en magtig lang
udtrekkelig Kikkert, som ogsaa vi fik lov at se 1,
og fulgte i den som en Detektiv Kragevigernes
Farden, Skibsfarten gennem Ulfsund, og
Praestedgtrene fra Stavreby, naar de ferdedes
over Vigen paa Vej til Rekkende. “Skovhuset”
som det kaldtes var hegnet med Gran, altid
velklippet og med hvide Laager, eller som de der
paa Egnen kaldtes: “Lader”. Alt var velholdt og
pynteligt. Over Indgangsdgren, der var omgroet
af Efeu, sad et Gevir fra en Kronhjort. Forstuen
var beh&ngt med Bgsser, Rifler og Jagtgevarer
og et Valdhorn.

(fortsattes)

Jeg kgrte med Far og Mor til Liliendal. Jeg
havde en lysegul Dragt paa med hvide
Kantbaand, Mor havde selv syet den. Omtrent
ved Mern brgd et veldigt Tordenvejr 1gs. Jeg blev
beordret ned under Forlederet til Bygen var ovre.
Paa Liliendal fik Johan straks fat i mig og trak
mig med ud i Marken til en Grgftebred??, der var
fuld af Markjordber. Vi trak dem paa Straa.
Grasset var dyngvaadt og mit gule Tgj
fuldkommen gennemblgdt. Det blev en grufuld
Historie. Johan fik Klg af sin Far og paa Hovedet
1 Seng. Af mig blev Stadsen trukket, hvad jeg blev
ifgrt, mens den gule blev tgrret husker jeg ikke,
men Dagen var gdelagt.

Den gule Dragt overlevede dog
Katastrofen. Jeg husker, jeg havde den paa i
Kolding ved et Bal, so stod i Hejr???, og hvortil
Omegnens Honoratiores var indbudt. Jeg husker,
jeg vakte en del Opsigt, blev kaldt Kanariefuglen,
og den Opsigt jeg vakte til jeg skulle i Seng, var i
al Fald ikke egnet til at oph@ve mulige
Mindrevardskomplekser.

Paa Liliendal eller naar Liliendalerne kom
til os, betragtede de det som et Nummer
(opfundet af Sara) at faa mig til at synge:
“Verden ejer ingen Lyst, som kan fylde dette
Bryst”, jeg forstod ikke et Hak af Ordene, den
Latterbglge. og de Klapsalver, mit Foredrag
indbragte mig var heller ikke Modgift mod
Mindreverdet.

Rosthgj (fortsat)

Til hgjre farte en Dgr ind til Rosthgjs
“Kontor”, hvor Holger Roeds Karton fyldte
Langvaeggen.

I Dagligstuen, som laa mod Syd,
strgmmede Lyset - om Sommeren - ind gennem
grgnne Ranker af Clematis, saa hele Stuen laa i et
grgnt Skeer. Paa Holt-Mgllers forste

Udstillingsbillede: Interigr ser man hvor smukt
Lyset falder hen over de gamle Damborgske??
Guldrammer med Billederne af Kratzenstein-
Stub, Eckersberg, Marstrand, Constantin-Hansen
og Roed. Fru Rosthgj, der var fgdt Heilmann, og
hvis Far var en Ven af Eckersberg, var fra
Ringsted, som ogsaa var Roeds Fgdeby og her i
hendes Hjem kom navnte Malere. Hendes moder
havde varet forlovet med Kratzenstein-Stub, som
imidlertid dgde ung. Hans Selvportret og
Portrattet af hans Forlovede , som Fru Rosthgj
ejede, henger nu paa Hirschsprungs Samling.
Saa lenge jeg kan huske, sad Fru R altid indsvgbt
1 Tepper i sin Lenestol, mens Kakkelovnen af
yderste Evne udspyede en rentud Helvedes
Varme. Men efterhaanden som Samtalen kom i
Gang, de rgde Snapse - Solb&rrom - med
Smaakager kom paa Bordet, saa faldt det ene
Stykke efter det andet til der til sidst sad en lille
aandslivlig og gestikulerende Dame, som talte
Litteratur, Malerkunst og Musik. Af og til satte
hun sig til sit forslidte gamle taffelformede Klaver
og spillede egne Kompositioner til egne Tekster,
man vilde saa gerne vaere begejstret, men der
kneb det lidt. - Hun havde en gammel trofast Ven,
AF. Ewald, som hun stadig korresponderede
med. Han skrev lange, lange Breve til hende. Der
hgrte vi fgrste Gang om Carl Ewald, der var sin
Fars Smertensbarn. Han blev senere min gode
Ven. Kun én Gang har jeg befundet mig ilde i det
hjem, jeg blev trakteret med Perevelling, jeg har
for mig en lille Portion og Fru R. kaldte mig
“smaaternet” /smaat teerende). Men ellers, hvor
var det altid en Fryd at vaere der. Vi unge, som
kom der, kom for vor egen Skyld, mere end for
hendes. Trods det, at hun slet ikke var frisindet el.
serlig forstaaende, hun var alligevel ung med os,
og man ofrede gerne sine Kammerater og deres
Selskab for et par Timer sammen med hende.

Og ovre i Skovene gik hendes store Dreng
med Bgsse paa Nakken i sit Jegerskrud, i Jakken
Knapper af Hjortetakker og med Fjer i den
grgnne Hat. Med et forsvarligt Egespir haengende
paa Armen, den korte Porcel@nspibe dinglende
paa en Knap hvis den ikke var i Brug. Saadan ser
jeg ham for mig, mest ved Efteraarstid med de
tykke Stgvler vadende gennem Sglen, mens
Taagen drev mellem Grenene og efterlod Draaber
paa alle Kviste. “Na, Du Professor, hvorhen
gaelder Rejsen.”

Hvad tenkte han paa, naar han gik dér,
Dagen lang? Vi spekulerede ikke over det.
Saadan var det nu engang. Man vilde aldrig tenkt
andet end (det var det ideelle Agteskab). |
Samtaler forekom aldrig noget, som kunde tyde
paa, det var anderledes. Jeg mindes ikke en
Samtale med ham, skgnt Munden sikkert ikke
stod stille paa os, naar vi var sammen. Man
tenkte aldrig paa Aldersforskel. Rosthgj var
Rosthgj. Samhgrigheden med Skovene, med
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Stranden med Snitteskoven. Han var det
altsammen og alt det en rask Dreng drgmte om
og saa op til. Det var det ubevidste. Det bevidste
brgd vi os ikke om, det gik vi uden om, som
noget der ikke kom Sagen ved.

Han var stokkonservativ, autoritetstro, krgb
for Godsejeren. Min Radikalisme tog sig
sommetider nogle Ture med denne Rosthgj, som
ikke var Rosthgj. Det var som noget i Paranthes.
Senere fglte vi, at den forkerte Rosthgj maaske
kunde svigte os. Den rigtige aldrig. Han var til
det yderste Trofastheden selv.

Jeg var en forholdsvis ivrig Laeser af
“Historisk Arkiv”s “Fra alle Lande og stgdte i
et af disse Hefter paa en Artikel om Jens
Baggesen og Sophie @rsted, overalt hvor
Baggesen fremstilledes som en upaalidelig
Person el. samvittighedslgs Skurk, var der tykke
Understregninger. Jeg spurgte min Far, om han
kendte noget til det, og han fortalte fglgende:

Pastor Mglsted laante undertiden disse
Hefter og Datterens Emilie som fandt denne
Afhandling, fandt i dens Udredning et Sidestykke
til Rosthgj og S@steren Helene, mellem hvem
man mente, der bestod et Forhold. Efter hvad Far
vidste, havde gamle Pastor Mglsted tolereret
Forholdet, idet han nemlig gik ud fra, Fru
Rosthgjs Levetid ikke ville blive lang. Denne
Historie tog 1 Virkeligheden sterkt paa hende og
truede med at ggre hende sindssyg, saa noget
kunde jo tale for det. Imidlertid kom en anden i
Vejen med en Slade. Vi havde faaet en ny
Lererinde, Hilda Borchsenius, en yndig ung
Pige, vist noget naiv, med et Hjerte af Guld. Hun
havde en smuk stemme var meget musikalsk. Det
ene med det andet tendte Rosthgjs Hjerte i
Brand, og en Dag kom Hilda svemmende i
Taarer hjem efter en tur i Skoven med Rosthgj,
han havde fuldstendig aabnet sit Hjerte for hende
og talt om sit grenselgst ulykkelige Samliv med
sin aldrende Kone, med greedendes Taarer lagde
han sit Hjerte paa en flad Tallerken for hendes
Fgdder. Hilda vidste hverken ud el. ind, gik lige
til Far, der heldigvis tog det fornuftigt, fik fat i
Rosthgj og talte Alvor med ham, saa der blev sat
en Stopper for videre Udvikling. Samtidig var jo
Forholdet til Stavreby Prestegaard straekt kglnet.
Da Rygtet om den underskgnne Hilda naaede
derover, kom Familien for at beskue “Dyret”,
hvem de tilskrev ved Intriger at have frosset
Rosthgjs Hjerte imod den skgnne Helene.

Der er Mennesker, som er saa underlig
indkredsede, begrensede, saa afgjorte og
feerdige. De kan vere intelligente, skarpe i
Logikken, man kan ha’ den stgrste Respekt for
deres Dom, men det er som om der aldrig rigtig
kom noget ud af dem. Saa er der andre, der bare
gaar og “er til”, om de er begavede eller ej,

tenker man ikke paa, knap engang legger man
Merke tilDeres Sundhed, deres Naturlighed,
deres Tilfredshed og glade Smil, og En og anden
af de ovennavnte vil maaske bruge betegnelsen:
“Glad Idiot”. Men det gror i Dem, der er ingen
Granser, Meninger faar ikke Lov til at bide sig
fast 1 deres Sind, de bliver aldrig feerdige, og
egentlig kunde de bruges og bruges vel ogsaa til
Styrkelse og Bekraftelse o Troen paa et Liv efter
Dgden, hvor alting gror, og der er evig Udvikling.
Saadanne Mennesker, af den ene og den anden
Slags, m@der man i Livet og skal man skrive sine
Erindringer ned, kan man daarlig komme udenom
Forskellen.

Prastegaarden var omgivet af maegtige
Popler, hvis Blade raslede under Sommerbriserne
og susede for Efteraarsstormene, saa man ikke
kunde hgre sine egne Ord, selv om de var raabt,
blev de straks snuppet vaek af Stormen.

En Vintermorgen i Juleferien. Johannes og
jeg kommer med vore Skgjter ned paa “Engen”
der er oversvgmmet og med en glasklar Flade af
Is ligger ubergrt og venter paa os. Jeg hgrer
endnu Lyden fra Skgjtejernenes Flugt udover
Isen, en helt ny Oplevelse, en dejlig klinger Lyd.
Luften er diset og bider lidt i Naseborene, ovre
fra Landsbyen kommer Lyden af en Skovl, der
kradser Isen vek foran Gangdgren. - De fgrste
Skgjtesving over den nye ubergrte Sg. Under
Isen det svajende Gras. - Engen - denne Eng der
om Sommeren var et Taeppe af Ranunkler,
Hanekam (Kodriver) og Gggeurt (Ggjsengrod)
Lungeurt, Nellikerod og Kabbelejer. Om nogle
faa Maaneder vilde den vare saadan igen.

Johan og jeg gik paa Lgvejagt med Bue og
Pil. Lagverne opholdt sig 1 serlig del af Haven, dér
hvor Svedskeblommerne var. Jeg, der var mindre
modig, overlod gerne Byttet og Aren til Johan.

Paa ét Punkt misundte jeg Johan, han
kunde spise - med Velbehag - det Fede paa kogt
Oksek@d, bare med en Bid tgrt Brgd til. Saa
syntes jeg Johan var voksen, mens jeg bare var en
Tgsedreng. Hvad nyttede det saa at jeg havde en
fjern Anelse om at vere ham overlegen paa
“aandeligt” Omraade, det gjorde mig bare
yderligere til Tgsedreng.

I den lange Voksdugssofa mgdtes vi i
Fordragelighed. Vi tog Tillgb og gled paa det
blanke Voksdug fra det ene Hjgrne paa skraas??
til det andet.

Naar jeg saa Johan spise Oksefedt syntes
jeg Livet tog sig elendigt og Fremtiden mgrk ud
for mig, jeg var kresen. Krasen, vilde jeg
nogensinde kunde komme paa Hgjde med Johan.
Nu ved jeg jo, at jeg virkelig ikke kunde taale de
fede Sager, de var en Gift for mig.

Jeg var ikke nogen rask Dreng. Ikke saadan
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en Dreng som Johan paa Lilliendal. Han var
opvokset med Karlene paa Gaarden, sad paa
Skgdet af Pigerne og vidste Besked med mange
mystiske Ting. Naar jeg kom op paa en af de
knoklede Arbejdsheste og Johan grinende satte
Fut i den med Piskeskaftet, saa graed jeg
klamrende mig til Manken. En gang vilde vor
Lererindes to unge Piger se hvem der lod sig
kysse. Johan sparkede dem i Maven mens jeg lod
mig oversnaske.

Jeg var mgrkerad var angst for at gaa
gennem en mgrk Stue, naar jeg skulde kalde min
Far ind til Aftensmad, mit Hjerte bankede og jeg
faldt fgrst til Ro naar jeg saa Lyset gennem
Ngglehullet i Fars Studereverelse.

Det var ved Hjalp af Karens Rasmus, vi fik Duer
til Prestegaarden. Han kunde ikke leve dem
foruden. Saa gik min Store xxxxxx i Ilden for
Foretagendet. Dueslaget kom i Stand og fra den
Dag hgrte Duerne med til Prestegaardens
Fjerkre. Naar Rasmus skar Brende havde han
ikke sine @jne fra Duerne. En Gang slap han
lydlgst Saven, gled paa sine uldne Sokker som en
Kat hen langs Muren og greb med et Snuptag om
Rumpen paa en Due, der sad og vippede paa
??husdgren. Det var en fin Tumling, der var
kommet tilflyvende. Den blev strax indlemmet i
Slaget og holdt derinde til den var lokaliseret.
Denne Bedrift bragte strax Rasmus i1 Klasse med
de listigste 1 Landet. Tidt saa man ham i lang Tid
staaende i Gaarden med @jnene missende op
mod Himlen. Blikket drejede sig langsomt rundt
fra Verdenshjgrne til Verdenshjgrne. Spejdende
og @ngsteligt. Det var Hggen der hgijt til vejrs
jagede Duerne 1 Rundkreds. Men undertiden
brgd han saa igen ud i Beundring, naar tumlingen
lige for Nasen af Hggen vendte sine Kolbgtter
og rettede sig. Da min Bror rejste til Skolen blev
Duerne min Arv.

Jeg ligger i en kurveflettet Barnevogn og
ser forbavset paa en Humlehave. Solen siver varm
og straalende ned gennem denne grgnne Rigdom
af Ranker. Og Luften er fyldt af Fugles og
Insekters Kvidren og Summen. Det er Sommer.
Og det er Fest. Det var mit fgrste Indtryk af
Naturen. Jeg fgler det endnu, jeg husker det saa
tydeligt. Mine @jne maa have skinnet da min
Moder kom og kiggede ned til mig. Det er
umulig andet. Det er det fgrste jeg husker og min
opdagelse af Livet.

Mens jeg sidder her i mit sn@vre Kammer,
mellem fire triste Vaegge bekledte med graablaat
Tapet, hvis Mylder af hvide Blomster min lille
Lampes ellers beskedne Straaler henter frem af
Morket til Beskuelse. - Mens Blasten deruden
farer op fra sin Mumlen mellem Piletr&erne op

over Tagmgnningen og med sit langtrukne
Hu’hu xxxxxx Regnen mod mine Ruder, l&gger
sig igen som Skxxfxxd og lader Piletreerne
hvisle til det neste Tu’hu. Mens mine to Vinduer
mere og mere i min Fantasi, nggne og kulsorte
som de er pa den lyse Vag, kommer til at ligne to
store Glugger i en Dgdningemaske. Mens
tusinde onde Magter inde og ude forener sig til
Angst og Uhygge og som en Har af klamme
Hander med Reserve- og Hjelpetropper
strekker sig frem imod mig legger sig paa mit
Hjerte, griber om min hals for at kvele mig - da
siver Minderne fra min Barndom og mit Hjem op
igen. xxx mig som Blomster fra et Paradis et Sted
gemt dybt i min bange Sj&l. Og der er Fred i mit
snavre Kammer.

En rejsende stiger ind i Toget paa en
Station mellem Roskilde og Kgbenhavn. Han ggr
sig det hyggeligt i Kupéen, leegger sin frakke paa
langs i Nettet, teender en Cigar og ser velvilligt
paa sine Medrejsende. En Konduktgr kommer
ind, den Rejsende fumler et Kortet frem fra en
Lomme i Overfrakken og stikker det op i Na&sen
paa Konduktgren, der uden at fortreekke en Mine
siger Tak. Den Rejsende fumler Kortet ned i
Overfrakkelommen, hvor det har sin Plads og
setter sig til Rette igen. Konduktgren, der har
billetteret os andre Rejsende, henvender sig nu
med oprakt Pegefinger til den Rejsende og beder
at se Kortet endnu en Gang. Den Rejsendes
Ansigt udtrykker et Ocean af Desorientering, men
rejser sig, fumler Kortet frem igen og stikker det i
Nasen paa Konduktgren, der tager det ud af hans
Haand og uden en Mine giver sig til at pille det
ud af Celluloidfutteralet, legger det i en Bog , han
tager frem fra Brystlommen, tager en rgd Seddel
frem, udfylder den, giver den Rejsende den og
afkrever ham 5 Kroner. Kortet - et Ratekort, var
udlgbet dagen forud. Det nye laa paa Stationen
og ventede paa Athentning. Den Rejsende betaler
og er Genstand for megen Medfglelse fra de
andre Rejsendes Side. Hver har en lille
interessant Historie om ganske lignende Tilfelde



