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Kunst og kristendom har i forening frembragt de skønneste værker, men i 

historiens løb har det ikke altid været noget harmonisk par. Kirkens brug 

af kunst har ofte været omstridt og billeder i perioder bandlyst. Og hvad 

er i det hele taget religiøs, specielt kristen kunst: anonymt malede hellige 

ikoner eller illustrationer til bibelhistorien? Gælder det motivet, eller er 

kunstnerens personlige religiøsitet afgørende? I 1890’erne stillede reak-

tionen mod den herskende naturalisme og positivisme de unge kunstnere 

overfor en lignende problematik. Skulle kunstneren gengive sanseverde-

nens indtryk i stemningens individuelle belysning, eller skulle man hen-

give sig til skønhedsdyrkelse og med dekorative midler vise hen til en 

højere, bagved liggende virkelighed? I alle tilfælde en kamp for frigørelse 

fra det vedtagne, der for mange af tidens unge digtere og malere åbnede 

for ny livsforståelse og nye tilværelsestolkninger.  

Det var malerne der begyndte, har Johannes Jørgensen sagt om sin vej 

til symbolismen.
1
 Han kan have tænkt på malere som Odillon Redon og 

Félicien Rops; men også på sine egne malerbekendte Mogens Ballin, Gad 

Fr. Clement og Ludvig Find.  

Fra de franske malere af den såkaldte Pont Aven-skole udgik impulser 

til en religiøs eller spirituel kunst. Mogens Ballin
2
 havde været i forbin-

delse med Gauguin og Nabi’erne, som de kaldte sig, de franske malerpro-

feter i Bretagne. Hjemvendt fra et Parisophold introducerede Ballin og 

Clement efteråret 1891 i første omgang den nye kunstretning som en 

radikal anti-naturalistisk dekorativ stil under betegnelsen syntetisme. 

Clements og Ballins Atelier var hver Dag smækfuldt. Det var en 

Tid en Attraktion for tilrejsende norske Damer, der i smarte Pelse 

gik omkring og undrede sig, mens Ballin holdt Foredrag om Synte-

tismen. […] København var jo den Gang en endnu lille By, hvad 

 
1 Frederiksen 1946: 123. 
2 Som 18-årig havde Ballin sluttet sig til andre unge malere, der i slutningen af 
1880’erne frekventerede Krøyers skole. Gad Fr. Clement, Ludvig Find, Carl Frydens-
berg, Fritz Guldbrandsen.  
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de to Parisere heller ikke undlod at pointere. Men navnlig deres 

Anskuelser var forbavsende, jeg skal ikke gaa nærmere ind herpaa, 

da de ikke varede ret længe. De kaldte sig Syntetister, og fra et 

Atelier de havde lejet paa Østerbrogade, spredtes den nye Lære 

med Ballin som Apostel ud til Kreti og Pleti med det Resultat, at 

Atelieret daglig bestormedes af Nysgerrige fra hele Norden. (Cita-

tet stammer fra kladden til Find 1941: 10; jf. Bodelsen 1943: 25)  

En af gæsterne i atelieret var Johannes Jørgensen, der her fik sit første, 

knap så gunstige indtryk af Ballin, den person, der senere skulle få en så 

afgørende indflydelse på ham.  

Jeg saae ham i hans Vens og Aandsfrænde Cléments Atelier en 

Februardag i 1892 – meget talende, med fingrene gule af at rulle 

Cigaretter, docerende Symbolisme, Rosenkreuzer-Visdom og Swe-

denborgianisme, forevisende Tegninger af Forain, Plakater af Ché-

ret, Tapeter, Lersager, japanske Farvetryk, Fotografier efter ægyp-

tiske Tøjer. Der var i Atelieret en Madonna af ham selv, „tre hvide 

jomfruer“ af Clément. (Jørgensen 1916b: 81)
 3
 

Kort tid efter rejste Ballin igen til Frankrig, og da han kom hjem et års tid 

efter for at aftjene værnepligt ved Kystartilleriet, var det som katolsk 

konvertit.
4
 Han slutter sig til de gamle venner Clement og Find og kunst-

nerkredsen, der allerede var engageret i de litterære symbolisters tids-

skriftsprojekt. 

 

Hvis maleren Ludvig Find (1869-1945) huskes i dag, skyldes det til en vis 

grad litteraturhistorien snarere end stigende priser og efterspørgsel på 

kunstmarkedet. Takket være venskabet med Johannes Jørgensen og med-

arbejderskabet ved tidsskriftet Taarnet har Finds navn hørt med, når der 

blev skrevet om den kreds af unge digtere og malere, der bragte „Symbo-

lismen“ til dens kortvarige blomstring. 

Finds efterladte papirer og breve og Johannes Jørgensens dagbøger på 

Det kongelige Bibliotek kan nu kaste lys over forholdet mellem digter og 

maler, og i det følgende skal nogle af hullerne mellem de spredte vidnes-

byrd om et venskab i Mit Livs Legende udfyldes. 

Da Johannes Jørgensen udgav erindringsværket (1916-28), var maler-

vennen i mellemtiden blevet en aktiv og anerkendt repræsentant for den 

 
3 ‘Rosenkreuzer-Visdom og Swedenborgianisme’ er udeladt i den samlede udgave 
(Jørgensen 1949:  I, 147).  
4 Schindler 1936: 102. 
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fransk inspirerede nyimpressionisme. Fra symbolismens dekorative kolo-

risme havde han gennem mødet med bl.a. Bonnard og Vuillard efterhån-

den fundet sin egen form og malede med frisk naturlighed uden vitalisti-

ske effekter. Find havde sagt farvel til sjælemaleriet, og det er skæbnens 

ironi, at hans berømmelse hovedsagelig har beroet på vignetterne og om-

talen i Taarnet af et maleri, som Charlottenborgcensuren kasserede, men  

som nu anses for et af den danske symbolismes hovedværker.
5
  

 Imidlertid har Vejen Kunstmuseums indsats for at fremskaffe gen-

stande og dokumentation omkring Mogens Ballins værksted i 2010 draget 

en glemt side af Ludvig Finds kunstneriske virke frem i lyset. Omkring 

1905 udførte han en række tegninger til Ballins sortiment af smykker, 

pryd- og brugsgenstande. Designervirksomheden blev dog også kun en 

ganske kort episode.
6
  

 

Om sit bekendtskab med Johannes Jørgensen fortalte Find, da Berlingske 

Tidende bragte en helside med venner og beundreres lykønskninger til 

Jørgensens 60-årsdag i 1926:  

Kære Jørgensen! Det var Gottschalk, der førte mig sammen med 

dig saavel som med Sophus Claussen. Der var Smag af Maler ved 

jer begge to. En Nat Kl. 2 dundrede Gottschalk paa min Dør. Han 

slog ud med Haanden og forestillede: „Det er Digteren Jørgensen, 

vi vil ha’ Øl.“ Der stod jeg i bar Skjorte og bare Ben. Mit første 

Møde med en Digter. Og jeg havde ikke Øl. Nogen Tid efter skrev 

du i „Børstidende“ en Anmeldelse af „Kunstnernes Auktion“ paa 

Charlottenborg. Da var en auktion en sjælden og bemærkelsesvær-

dig Ting. Du nævnte også mig. Jeg husker en Sætning: „Sol over 

alskens grønt og groende Grøde“. Vi var grønne og vi groede, og 

Solen var over os. Tak for Ungdomstiden, Johannes Jørgensen, du 

var med til at gøre den rig. Din Ven Ludv. Find. (Berlingske Ti-

dende. Aften 5.11.1926) 

Det var den gang den 20-årige maler for første gang saa sit navn i en 

udstillingsanmeldelse. Han skrev stolt og glad til forældrene i november 

1889, at det rigtignok var en bekendt af ham, der havde skrevet den, og 

han tilføjer: „Det var i Børstidende det stod, det heldigste Blad det kunde, 

da det holdes af de fleste malerikjøbende Grosserere og Artiklen var 

 
5 Portræt af en ung kunstner (Koch 1893: 26; Bodelsen 1943: 31). Farvegengivelse i 
udstillingskataloget Sjælebilleder (Larsen 2000: 141). Skovgaardmuseet i Viborg. 
6 Udstillingskataloget Mogens Ballins Værksted (Nielsen 2010). 
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skrevet af en ung Forfatter, Johannes Jørgensen.“ Han citerer også den 

usignerede artikel, hvor anmelderen opsummerede sit indtryk således:  

Kun en enkelt beskeden Blomst – et Interiør af Find, en Akvarel af 

Stuckenberg – ved foden af de store brovtende Professorbilleder og 

Haandværkslandskaber, synes med sin bly og spæde Ynde at bære 

Bud om noget, der endnu gror under Mulde. (Kjøbenhavns Børs-

Tidende 9.11.1889)  

Mens Jørgensen var ansat på Børstidende, fik han frie hænder til at skrive 

om alt, hvad der optog ham. Der er flere kunstanmeldelser fra hans pen, 

både signerede og usignerede. Det er ofte malerier med stemningsska-

bende virkning, der fremhæves i karakteristiske lyriske vendinger. En 

anmeldelse af Foraarsudstillingen 1890 er rimeligvis også Jørgensens, 

den har følgende slutning: 

Men længst inde i Taagen skimtes den yngste ungdom – den, der 

endnu næppe har faaet de første spæde spirer op gennem det gamle 

Løv, hvormed vor kunsts jordbund er dækket. ….. [Der] anes en ny 

Slægt – en Foraarsgrøde af Kunst i Knop. Endnu kan man ikke gø-

re mere end mærke sig navnene Find, Guldbrandsen, Toppe Pe-
dersen. Men en Dag vil Taagen lette og Skoven staa i fejreste 

Blomster. (Kjøbenhavns Børs-Tidende 6.4.1890)  

Det var afgjort en stor håndsrækning til de unge venner, at et købedygtigt 

publikum således blev holdt orienteret om de nyeste spirer i malerkunsten 

af en kompetent og velskrivende kunstkender. Der var smag af maler ved 

Jørgensen, som selv havde drømt om at blive maler: „…begyndte ogsaa 

at tegne, naar Ordene ikke slog til, tænke saa smaat paa, om jeg ikke 

egentlig skulde være Maler.“ (Jørgensen 1916a: 116f)
7
 „… Og hader hele 

det litterære Slæng – og bilder mig ind, jeg skulde have været Maler.“ 

(Dagb. 52: 3.2.1889). Han foretrak maleres og andre bohemers selskab 

fremfor de etablerede litteraters „ … Ækledes ved Tanken paa hele dette 

Skribent-Bourgeoisi (Brandes, Esmann, Nansen, Rode) hvis Moral kun er 

at have Middagsselskabernes forjættede Land.“ (Dagb. 88: 8.1.1893) 

Om denne tids symposier – eller orgier – med Knut Hamsun i spidsen 

eller med Carl Ewald og Agnes Henningsen skriver Jørgensen distanceret 

og diskret i Mit Livs Legende, og utilsløret i dagbøgerne fra 1889-1893, 

hvor man også læser mere om soldeture med malerne, Børge Stucken-

 
7 Afsnittet udeladt i den samlede udgave (Jørgensen 1949: I, 63). 
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berg, Ring, Bindesbøll og Gottschalk. Finds navn dukker op nogle gange 

uden nærmere omtale – første gang maj 1889.  

Jørgensen gav Gottschalk plads i erindringerne som den maler, hvis 

kunst han tidligt følte sig på bølgelængde med. Andre malere fik mere 

varig betydning ud over billedkunsten: Ballin, som viste vej til katolicis-

men via Nabikredsen og den hollandske maler Jan Verkade; og Ludvig 

Find, der fulgte med et stykke af vejen, men bevarede venskabsforbindel-

sen med Ballin og Jørgensen efter deres tilslutning til Romerkirken.  

Ved siden af den stilistiske fornyelse gav symbolismens åndelige per-

spektiv kunstnerne anledning til beskæftigelse med kristendommens tra-

ditionelle motiver. Interessen var skiftet fra fransk til tidlig italiensk 

kunst. I grundtvigianeren Joakim Skovgaards monumentale billeder fik 

den religiøse dimension særlig kraftfuldt udtryk. Også Find og Clement 

var grebet af den gamle italienske kunst, og efter Mogens Ballins konver-

sion var de heller ikke helt upåvirkede af malerkammeratens eksempel og 

ønske om at få dem til at gå samme vej. Et brev til Find slutter:  

Den skønneste Maaned, det er den hellige Jomfrus Maaned, til Ma-

ria er Maj særlig indviet, tænk paa hendes fagre Renhed, naar Du 

beundre[r] det skære unge Foraar, og mal og arbejd til Skønheds 

Pris og Ære at Du maatte blive Duccio’s og Guido da Siena’s Fæl-

le, at Du maa tælles blandt de hvide Riddere, Mariae Æresvagt. 

Herren være med Dig nu og bestandig!   

 Din Ven og Broder Mogens. (Ballin til Find: 5.5.1893)  

Samme brev drejede sig om et fælles bogprojekt med bibelske motiver, 

som imidlertid strandede på forlæggerens skepsis over for dets katolske 

tendens.
8
  

 

Taarnet  

I Johannes Jørgensens selvbiografi nævnes Find første gang i forbindelse 

med optakten til Taarnet, der i efteråret 1892 var begyndt at tage form 

som tidsskrift for kunst og kritik. Efter opremsning af en række betyd-

ningsfulde forfattere i bekendtskabskredsen hedder det videre:  

Jeg omgikkes desuden en Del Malere, bl.a. Georg Achen, […] Af 

andre Kunstnere saa jeg foruden Børge Stuckenberg og dennes 

Venner Knud Larsen, Cilius Andersen og Hans Dall, – L.A. Ring, 

 
8 Finds „Bebudelsen“ dateret 15.3.1893 er gengivet i udstillingskataloget Mogens 
Ballins Værksted. (Nielsen 2010: 146; 149).  
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Johan Rohde, Ludvig Find og – stadig – Gottschalck. (Jørgensen 

1916b: 60) 

For 8 ører pr. linje skrev Jørgensen artikler og notitser i Politiken. I ru-

brikken „Dag til Dag“ fik han fra marts til september sideløbende med 

planlægningen af Taarnet jævnligt anbragt reklamerende forhåndsomtale. 

Første gang under overskriften Ungt Tidsskrift: 

Til Efteraaret vil der her i Staden begynde at udgaa et nyt Tids-

skrift – Ogsaa for ung Kunst og Kritik. […] Tidsskriftet vil blive 

illustreret med Træsnit af de unge Malere Mogens Ballin, Clément 

og Find.
 
(Politiken 26.3.1893)

9
 

Foråret 1893 er perioden, Find senere mindes som „den Tid, vi traf hin-

anden, da vi aabnede vore Hjærter for hinanden i Taarnet paa Kastanie-

vej.“ (Find til Jørgensen 28.5.1934). Ballin, der var kommet hjem til 

Danmark som katolik i marts måned, var altså også med fra starten, skønt 

han endnu ikke var kommet tæt på Jørgensen, men snart hedder det i brev 

til Find: „Jørgensen har jeg set og snakket noget med et Par Gange, og 

synes godt om, han er vist en god Fyr.“ (Ballin til Find 5.5.1893).  

Find tilbragte sommeren dels hjemme i Rekkende Præstegaard og dels 

sammen med L.A. Ring hos sin gamle tegnelærer, Rudolf Bertelsen i 

Næstved. Første hæfte af Taarnet var stort set færdigredigeret, som det 

fremgår af et par foreløbige indholdsoversigter i Jørgensens dagbøger fra 

juli. Find skulle blot bidrage med en enkelt tegning. (Dagb. 92-93: 2. og 

20.7.1893). Men på Høstudstillingen, som åbnede hos kunsthandler Kleis 

den 24. september, udstillede Find nitten billeder, deriblandt det kassere-

de portræt, hvilket gav anledning til at slå den unge malerkammerat stort 

op som medarbejder ved Taarnet:  

Kære Find. Jeg vil ikke blot skrive om dig i Politiken, hvis jeg kan 

komme til, men jeg vil i første Hæfte af Taarnet (som udkommer i 

Begyndelsen af Oktober) offentliggøre en hel Studie om dig med 

to Gengivelser af dine Billeder fra din Pensel. Koch skal skrive Ar-

tiklen – send mig et Par biografiske Data til den. Og, hvis Du kan, 

lav nogen Vignetter til Taarnet. Vi trænger haardt. Hils Ring. Din 

J.J. (Jørgensen til Find: 13.9.1893) 

Udstillingen fik en blandet modtagelse. Anmelderne var ikke lige venlige 

overfor den nye japansk og fransk inspirerede dekorative stil. Jørgensen  

 
9 Usignerede notitser identificeret i Politikens Honorarprotokoller 1892-93.  
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var indforstået med retningen, skønt han nok foretrak det sansede og op-

levede; han fremhæver de virkelighedsnære stemningsskabende motiver:  

Vil man se en Maler, som med næsten japansk Talent gengiver 

Frugtblomsternes skære Skønhed – vil man overhovedet finde vir-

kelig værdifuld ung Kunst, da bør man vende sig til den Række 

Billeder, L. Find udstiller. Arbejder som „Udenfor Provinsbyen“, 

„Syrener i en Have“, „Blomstrende Æbletræ“ aabenbarer en bety-

delig og selvstændig Kunstner. (Politiken 24.9.93)  

De syntetistiske og symbolistiske malerier overlod Jørgensen til Simon 

Kochs vurdering. Taarnet kom på gaden den 21. oktober med otte vignet-

ter af Find, en artikel om ham med gengivelse af et selvportræt i profil, 

det kasserede „Portræt af en ung Kunstner“, og en tegning. Her præsente-

redes Find som en af „Symbolismens yngste, naturligste og stærkeste 

Kunstnere.“ (Koch 1893). I mangel af et redaktionelt forord blev denne 

artikel af anmelderne opfattet som tidsskriftets programartikel. Edvard 

Brandes affejede symbolisterne over en kam og ironiserede især over 

Kochs prætentiøse stil og studentikose omtale af maleren med den lange 

næse. (Politiken 31.10.1893). Jørgensens indsats for at hjælpe Find frem 

og lanceringen af ham som symbolist blev altså et tveægget sværd.  

Ikke underligt at Find ærgrede sig og følte sig pinlig berørt ved artik-

len og avisomtalen. En jævnaldrende kunstnerveninde, bekendt fra Bal-

lins omgangskreds, giver i et brev et samtidigt øjebliksbillede:  

Apropos Kunstnere saa havde jeg et meget morsomt Møde forle-

den Dag paa Gaden med Find, […] Vi talte saa om „Taarnet“ som 

han ogsaa fandt rædsomt og blev rød i Hovedet og flov da jeg gav 

mig til at tale om hans Characteristik. (Karen Wiehe til Edvard 

Lehmann 31.10.1893)
10

 

Finds breve til maleren og kunstkritikeren Johan Rohde afslører, at han 

faktisk havde fået bange anelser om tidsskriftets skæbne og dets betyd-

ning for hans karriere. Efter sommeren på landet og i Næstved sammen 

med de ældre malere Bertelsen og Ring synes han at have fået afsmag for 

de dekandente litterater i hovedstaden. 

Hvad mig selv angaar er jeg ogsaa ganske ene, rigtig nok i mit 

Hjem men langt borte fra mine Billeder hos Kl[eis]. uden at jeg 
aner det mindste om dem i den ene eller anden Retning. Efter min 

 
10 Karen Wiehe (1869-1940) maler, gift med religionshistorikeren Edvard Lehmann.  
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Broders Brev kan jeg imidlertid forstaa at De har syntes lidt om 

dem. De ved at det er min Hensigt at rejse til Florentz til Vinter – i 

Begyndelsen af November – men en af Betingelserne herfor er at 

jeg faar nogen af mine Ting solgte. […] Hver Dag gaar jeg og ven-

ter Brev fra Kleis og hver Dag bliver jeg skuffet. ‒ Saa er der en 

anden Ting, men det er en Hemmelighed her mellem os. Ikke det at 

jeg har bundet mig til et Blad der hedder „Taarnet“, men at jeg er 

ikke saa lidt fortvivlet derover. For det bliver vist ikke det Taarn 

jeg havde tænkt, højt op mod Himlens blaa, med en Tinde, hvorfra 

man saa al Storhed og Herlighed, hvor man kunde male Blomster-

nes Duft og Fuglenes Sang. Jeg er bange for, det vil komme til at 

lugte Lig og Baudelaire og Verlaine o.s.v. og alt det jeg har faaet 

saadan en Afsky for, det bringer en Pest over alle de unge, og hvor 

meget jeg holder af Joh. Jørgensen og hvor meget smukt der end 

findes i hans nye Bog [Livets Træ], det er dog en sølle Arv til vore 

„Sønner“. – Men som sagt det her er en Hemmelighed, og det kan 

være jeg tager fejl. (Find til Johan Rohde 7.10.1893) 

Den overraskende udvikling hænger måske også sammen med, at Ballin i 

mellemtiden var kommet tættere på Jørgensen og var ved at få indflydelse 

på tidsskriftets linje og udseende. Det var Ballin, der udførte de første 

hæfters omslagsdekoration. Find kan have følt sig tilsidesat som kunstne-

risk medarbejder og måske også som ven. Næste brev til Rohde slutter 

nemlig med en drastisk salut inden første nummer er udkommet: „Nu vil 

jeg sige Dem: Jeg skider paa „Symbolisme“ Syntetisme, Katolicisme, 

Ballin og Taarnet. Det sidste kunde ellers let blive et Fangetaarn.“ (Find 

til Johan Rohde: 15.10.1893) 

Høstudstillingen var blevet en skuffelse. Kun et billede fik han solgt, 

men køberen var Karl Madsen, den indflydelsesrige kunstkritiker, som 

havde kritiseret Charlottenborgcensurens afvisning af Finds portræt. Men 

salget reddede den planlagte Italiensrejse. Clement skriver: 

Det er udmærket med Madsen der har købt Dit Billede det viser 

dog, at han har noget til overs for den vej vi gaa, jeg siger „vi“, da 

vi jo dog saa omtrent stræbte efter det samme. …. Jeg kan godt 

være enig med Dig i at skide paa Symbolisme – – i al fald under 

den Form hvori vi indtil Dato har set den, men Du vil dog siden 

indrømme mig, at vi har haft megen Nytte af den, og af de Forsøg 

vi have gjort, … (Clement til Find: oktober 1893) 

I begyndelsen af november tog Clement og Find af sted til Firenze, hvor i 

forvejen Ring og andre malervenner havde slået sig ned for at søge ny 



KUNST N ER  E LL ER  KAT OL I K  119 

 
 

inspiration hos de gamle italienske mestre, som de hidtil kun havde kendt 

gennem reproduktioner. Opholdet der varede til maj det følgende år fik 

stor betydning såvel kunstnerisk som menneskeligt. Sophus Claussen var 

et par uger sammen med malerne i den skandinaviske koloni.
11

  

Glæden ved at slippe væk fra de litterære æstetikere udtrykkes i et 

brev til en af de tilbageblevne Bernina-bekendte i København:  

Dersom De anede hvor gamle Danmark tager sig latterlig ud her-

nedefra. Selv de tilsyneladende Bestræbelser efter noget godt og 

smukt som jeg ærede og dyrkede, da jeg rejste, de ser nu ud for 

mig som Fruentimmerpjank og Skabagtighed. Og jeg kan næsten 

græde naar jeg tænker paa at Joh. Jørgensen sidder i den Suppedas. 

(Find til Eva Kalkau: november 1893)  

Noget kunne tyde på, at der også har været spændinger i redaktionsgrup-

pen og begyndende modsætninger mellem en æstetisk fløj med Karl Buhl 

og Simon Koch på den ene side og en klerikal fløj med Jørgensen og 

Ballin på den anden. Det kommer ikke frem i de udgivne erindringer, 

men et af Jørgensens dagbogsnotater synes at varsle om den ændring, der 

fuldbyrdedes i tidsskriftets anden årgang: „Jeg gribes med et af Bedrøvel-

se. Jeg er træt af Vrøvlet med at være Redaktør – træt af Buhl og Koch.“ 

(Dagb. 94: 14.9.1893). Efter at have fået hæfte 2, decembernummeret af 

Taarnet at se i Firenze, er Find blevet mildere stemt:  

Kære Joh. Jørgensen. Tak for dit Brev, der trods alle sine gode 

Egenskaber var mig for kort. Hvorfor i Dævelens Skind og Ben er 

der ikke mere at fortælle. – Men det er nu alligevel formeget for-

langt af mig at Du skulde sætte Dig hen med andre Ting i Hovedet 

og skrive løs til mig. Nok er det, at mit Brev nu, er foranlediget 

ved „Taarnets“ Tilsynekomst i Florentz. Jeg har længtes efter det, 

og nu da jeg har læst og glædet mig uhyre over din udmærkede 

„Den yderste Dag“ og din Artk. om Symbolisme, længes jeg meget 

efter næste Nummer. Det har gjort mig saa umaadelig glad ved at 

læse dine Ting hernede og det er min Hensigt til Tak at sende Dig 

nogle Fotografier. Jeg har saa tænkt paa: Leonardos Hoved af en 

ung Mand samt hans Johanneshoved, – for at Du deraf kan se hvor 

din kære Redon har gaaet i Skole – Samt nogle Ting af ialfald mig 

ukendte Mestre. Ting som jeg tror Du vil have Glæde af og maaske 

Nytte. Ting som maaske kan vække Længsel hos Dig efter Italien – 

Du vil maaske ikke gaa ind paa at Redon har lært af Leonardo efter 

 
11 Claussen 1894. 
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disse Ting. Du holder vel ogsaa mere af den anden Side af Redon. 

Men der er Ting som ligner Leonardo umaadelig meget. Og dem 

holder jeg mest af. – I Forfattere har det paa en anden Maade end 

Malerne. Jeres Forbilleder ere næsten alle moderne eller noget nær 

saa som Edgar Poe, Baudelaire etc. Vi henter vore langt, langt til-

bage. (Find til Jørgensen: januar 1894)  

Find vendte først hjem i maj. Han nåede aldrig at træffe den malende 

munk Jan Verkade, der i marts måned satte sindene i bevægelse i Køben-

havn. Jørgensen drog på sin første udlandsfærd, så de kom ikke til at 

mødes før november 1894. Ballin havde på eget initiativ arrangeret et 

lotteri og tog det som en selvfølge, at Find, skønt fraværende, ville skæn-

ke et billede til foretagendet:  

Der skal spilles Billeder bort til Fordel for J.J. hvis Forhold er be-

drøveligere end nogensinde; hvad maa jeg ta’ af Dig hos Kleis? 

Svar mig endelig omgaaende… [Johan] Rohde, Viggo P[edersen], 

Fru Carl N[ielsen]. Niels S[kovgaard], Suseta S[kovgaard], N.V. 

Dorph, Bølle, Clem[ent]. Fryd[ensberg], Verkade, jeg etc. er med. 

Jeg tvivler saa lidt om Din Billigelse at jeg alt har draperet Fore-

stillingen med Dit gode Navn. (Ballin til Find: 6.5.1894) 

Malerkollegaen Fritz Guldbrandsens brev til Find føjer nogle oplysninger 

til, som kan kaste et sidelys over forholdene i vennekredsen:  

Jeg er kommen noget til Ballins i vinters og navnlig mens Verkade 

var der – Mogens vrøvler mere end nogensinde (ogsaa min be-

skedne Mening) og er for Tiden optaget af sit Lotterie til Fordel for 

Jørgensen. Jeg har ogsaa bidraget med et lille skit – Du jo med et 

godt Billede – det er vel det bedste der er – de har vist næsten solgt 

100 No à 10 Kr – da kan J. da komme lidt ud – men de kan vel 

næppe forhindre at hans ham ødelæggende skrækkelige Kone tager 

med – ogsaa det sidste maa staa for min egen Regning – ja! Jeg 

finder hende gyselig! – (Guldbrandsen til Find: 16.5.1894) 

Find påtog sig hvervet som kunstnerisk medarbejder ved Taarnet i Jør-

gensens og Ballins fravær, men det lykkedes vist kun at få skaffet en 

enkelt tegning af Joakim Petersen.
12

 Den blev bragt i det tynde junihæfte 

med 4 nye vignetter af Find. De sidste numre juli-september udkom først 

 
12 Simon Koch skrev: „Skriv straks til ham [Joakim Petersen] … Gør i det hele taget 
alt, hvad De kan finde paa for at holde Taarnet net og pænt, mens J.J. er ude og se paa 
Verden.“ (Koch til Find: 30.5.1894).  



KUNST N ER  E LL ER  KAT OL I K  121 

 
 

efter Jørgensen hjemkomst med stor forsinkelse i december 1894. Redak-

tionelle og finansielle vanskeligheder var blevet uoverstigelige. Alligevel 

syntes Jørgensen at have haft mod på at fortsætte; men med 2. årgangs 

afslutning gik tidsskriftet ind. (Jørgensen 1918: 16) 

 

Sjælekampe 

Som bekendt er vendepunktet i Johannes Jørgensens konversionslegende 

hans afgørende møde med Mogens Ballin, der ringede på hans dør i efter-

året 1893. I kapitlet „Mellem to Magneter“ sætter Jørgensen meget virk-

ningsfuldt kontrasten mellem cafélivets ‘lovløshed’ og det religiøse gen-

nembrud op og lader sine to bekendte, radikaleren Carl Ewald og konver-

titten Mogens Ballin, symbolisere spændingsfeltets poler: nihilisme og 

katolicisme.  

I fremstillingen bliver en lang periode, der strækker sig fra 1893 til 

1896, koncentreret i et noget tidsubestemt forløb, hvor den strenge krono-

logi er tilsidesat til fordel for komposition og strukturering af legenden 

om Jørgensens egen afgørende sjælekamp mellem to stærke intellektuelle 

impulser.  

„Ja, I kan folde Jeres Hænder,“ sagde Carl Ewald, et Par Dage se-

nere, ,,men knytte dem kan I ikke!“ Og han løftede en Knytnæve 

og saae skarpt og spotsk paa Ludvig Find og mig, som var dem, 

han talte til. Ogsaa Find var den Gang paa Vej hjem, fra Frigjort-

hedens Udlændighed og Elendighed til den fædrene Præstegaard. 

(Jørgensen 1916b: 92) 

Find var ligesom Jørgensen tiltrukket af Agnes Henningsen og deltog 

ivrigt i det frigjorte selskabsliv, hun og Carl Ewald skabte omkring sig i 

den periode.
13

 Hun kunne meget vel have symboliseret den anden kraftige 

magnetpol: kvinderne og kærligheden. Finds religiøse vending, som Jør-

gensen paralleliserer med sin egen situation, har måske netop at gøre 

med, at Find ikke fandt ro i et ægteskab eller et fast forhold. Der havde 

ellers været mange muligheder blandt de opvakte kunstnerpiger, han om-

gikkes og korresponderede med. Jørgensen har misbilligende noteret fra 

et besøg i byen: „… Syn af Find, der frækt behandlede unge Piger som 

Natkafé-Damer.“ (Dagb. 122: 30.11.1894). Et kærlighedsforhold, han 

havde haft til en fransk kunstnerkvinde i Firenze i 1894, har tilsyneladen-

de efter hjemkomsten hensat ham i en håbløs afventende tilstand, hvor 

 
13 Henningsen 1943: 144; 184ff.; Jørgensen 1916b: 78, 93; Jørgensen 1918: 38. 
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løsere forhold kun forstærkede savnet af den elskede og blokerede for nye 

mere varige forbindelser.
14

 At dette forhold spillede en rolle i denne kriti-

ske livsfase, fremgår af spredte notater i Finds efterladte papirer og enkel-

te antydninger i breve fra en senere tid. Selvom han var midt i tyverne, 

blev han også berørt af afviklingen af barndomshjemmet, den landlige 

præstegård, som han i flere år havde kunnet bruge som refugium efter 

vinterhalvårets byliv. Ved årsskiftet januar 1895 var gamle pastor Find 

fratrådt sin stilling i Allerslev ved Præstø, og som emeritus flyttede han til 

Frederiksberg. Her kom Ludvig atter under faderligt opsyn og under mo-

ders vinger.  

Mens Jørgensen i den periode langsomt nærmede sig katolicismen for 

endelig at konvertere i februar 1896, var Find også kommet gennem en 

krisetid med religiøse anfægtelser, som synes at have fundet en løsning. 

Jørgensen citerer i Det usyrede Brød sit dagbogsnotat om et møde med 

Find i begyndelsen af maj måned.  

Havde til Morgen en stor Glæde. Jeg mødte Find og kom i Samtale 

med ham. Og det viste sig, at han, under min Fraværelse var ble-

ven Kristen og følte sig meget lykkelig derved. Forældrene ‒ Pa-

stor Henry Ussing ‒ endelig min lille uværdige Bog [Livsløgn og 
Livssandhed] havde gjort det ‒ næst Guds Naade. Han mente, at 

mange var trætte af det gamle og gærne vilde gøre skridtet, men 

blot generede sig. (Jørgensen 1918: 103) 

Dagbogen fortsætter: „bl.a. fordi de frygtede, at jeg skulde „prale af“ at 

have omvendt dem.“ (Dagb. 143: 5.5.1896). Denne begrundelse udelod 

Jørgensen, da han satte citatet på tryk.  

 
Det er så let at omvende andre … 

For den nylig konverterede Johannes Jørgensen kom Finds åbenhed og 

parathed til at gå videre som en gave. Efter mødet og samtalen anmeldte 

Jørgensen en bog om „Oldkirkens Nadveroffer“. Den blev trykt i juni-

 
14 „Claussen kom … med sin Novelle [?] om Finds franske Florentiner = Elskerinde 
som han (Claussen) forærede Violer, og med hvem han dyrkede Verlaine.“ (Dagb. 
122: 30.11.1894). Også omtalt af Agnes Henningsen med uklar datering og fejlagtig 

lokalisering. (Henningsen 1945: 62f.). Endvidere Finds breve til Hans Chr. Christen-
sen 1894 og sommer 1895: „Nu har jeg i over 2 Maaneder ikke hørt fra Frankrig, og 
jeg ikke heller skrevet. En Gang maa det have en Ende. Hun skrev rigtig pænt sidste 
Gang, og jeg svarede paa umuligere Fransk end ellers, meget kort. Saa er det velsag-
tens forbi.“  
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nummeret af Nordisk Ugeblad for katholske Kristne. Til Find sendte han 

et eksemplar af bladet med påtegnet venlig hilsen.  

Find har holdt dette katolske særtryk og nogle Jørgensen-breve fra 

1896, adskilt fra sine øvrige kunstner- og forfatterbreve. Gemt af vejen 

blandt personlige papirer og familiebreve, som blev strengt bevogtet af 

hans ældste og længst levende datter. De er først for nylig dukket op un-

der oprydning hos en af efterkommerne. Størstedelen af Finds efterladte 

papirer og breve blev ellers skænket til Den Hirschsprungske Samling.
15

 

Foranlediget af samtalen i maj, hvor Find formentlig har udtrykt ønske 

om vejledning i den katolske tro, føres i løbet sommeren 1896 en brev-

veksling mellem de to venner. Der er 9 fra Jørgensen med datoer, ud-

smykket med kors eller helligdagsangivelse. Finds breve findes som uda-

terede kladder med overstregninger og rettelser, 2 fuldførte, og 2 brud-

stykker af udkast på løsrevne papirlapper. De kan imidlertid ud fra ind-

holdet sættes i kronologisk rækkefølge ved hjælp af Jørgensens daterede 

breve. Forløbet har også afsat noter og betragtninger i Jørgensens dagbø-

ger. Der foreligger således et enestående kildemateriale til konvertittens 

ømtålelige periode, hvor han har et voldsomt behov for at bekræfte sin 

omvendelse ved at søge at overbevise andre om alle den nye religions 

doktriner. De første breve gengives her med enkelte udeladelser, hvoref-

ter kortere uddrag dokumenterer det videre forløb.  

I sommermånederne var Find igen tilbage i sit elskede Sydsjælland. 

Han havde besøgt Bertelsen i Næstved og talt med Ring, inden han tog 

ophold hos sin onkel, godsforvalter Mogensen på herregården Liljendal. 

Her fandt han ofte motiver og den fornødne fred til at male.  

Kære Johannes J. Tak for hvad Du sendte mig. Maaske er den hel-

lige Nadver det, som jeg endnu har grumme lidt Forstaaelse af, ja 

som jeg har meget vanskeligt ved at opfatte rigtigt. Kære Ven, jeg 

vilde være meget, meget glad om jeg kunde gaa til Dig og tale med 

Dig og spørge Dig og blive glad og gaa bort med Mod og Fortrøst-

ning til at tage fat paa det nye Arbejde som jeg har forsømt saa 

sørgeligt i mit tidligere Liv. Det er saa vanskeligt at være ene om 

det. Der kan være Tider hvor jeg føler mig sikker indtil Hovmod, 

hvor jeg næsten tror at kunne ofre alt for at gøre Guds vilje og bli-

ve en af hans Mænd, hvor jeg med stort Mod tager fat paa at vaske 

mit Hjærte rent i det forfængelige Haab at skulle se Gud. Hvor yn-

kelig føler jeg mig ikke, naar jeg falder for de mindste smaating og 

 
15 Herfra senere overdraget til Det Kgl. Bibliotek (Alkjær 2010: 24 n10). 
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naar jeg synes den hellige Aand langt borte fra mig, og mine Bøn-

ner for kraftløse og magtesløse til at naa Gud. Saa kommer der en 

Bedrøvelse over mig ved Tanken om ikke at skulle modnes til det 

evige Liv. Hvorledes jeg vel kunne fremstille mig for Guds Søn, 

den Kæmpe som Johannes ser i Aabenbaringen. Ja, naar man læser 

om ham, saa glemmer man alle sine smaa Bønner for at bede om 

Naade. ‒ Igennem sit Arbejde maa man have Guds Vilje frem, maa 

man tale Guds Ord gennem sine Billeder, og jeg føler sommetider 

Riset drive mig frem mod et større Maal. Men min egen Vilje og 

min Kærlighed til min Gerning, og Trangen er saa ringe. Jeg har 

omgaaedes Kærligheden letsindigt før og sat det barnlige Mod og 

Tilliden overstyr. Jeg kan kun bede Gud om at hjælpe mig til at gø-

re mig stærk til at staa mod det onde saa jeg kan blive et Barn igen. 

For sommetider kan jeg mærke Fremgang, noget nyt, Guds Liv, 

som rører sig i mig. Gid Vorherre maa give mig Kraft til at bevare 

det og jeg maa blive et godt Menneske. – Jeg glæder mig meget til 

at komme ind igen og tale rigtig med Dig. Jeg skal ikke glemme 

hvor glad jeg var den Dag inde i Frederiksberg Have ved at tale 

med Dig. Da følte jeg mig i lang Tid saa stærk og overbevist. Og 

jeg ved at det maa komme naar jeg har Taalmodighed og bevarer 

Haabet. 

Jeg har igen læst din Bog [Livsløgn og Livssandhed] og jeg synes 

ikke jeg havde de mange Indvendinger imod den mere. Jeg var 

glad ved at læse den igen og der er Folk her nede som har læst den 

med megen Glæde og som har været virkelig opfyldt af den. Hvis 

Du faar Tid, skriv lidt til mig jeg ved det vil gøre mig godt hernede 

i Ensomheden. Og et trofast Haandtryk, vi mødes i det samme 

Haab. Din Ven L. Find. 

Jørgensen svarede på sin navnedag, den 24. juni.  

Hauchsvej 20. St. Johannes Døberens Dag, 1896 

Kære Find. Det er længe siden, at noget Brev har glædet mig saa 

meget som dit forleden. Efter hin Samtale, som jeg mindes med 

Glæde, turde jeg endnu næppe ret tro mine Sanser – men nu har jeg 

det sort paa hvidt for mig, det, hvorom jeg næppe har turdet bede 

selv i min dristigste Tillid til Guds Naades Almagt. Og nu, kære 

bedste Ven, lad os hjælpes ad alt vi kan. Er jeg lidt forud paa Vejen 

maaske, saa er det kun for at bane den og jævne de Steder, hvor jeg 

af egen Erfaring vèd, at Folk som du og jeg er tilbøjelige til at 

snuble over Anstødsstene. I min Glæde gik jeg strax hen og sendte 

dig en af de Bøger, der har hjulpen mig mest. Jeg haaber, du har 
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modtaget den. Og se nu, kære Ven, lad mig være ganske ærlig 

overfor dig – naturligvis vil jeg meget, meget inderligt ønske, at 

Du maa komme til vor hellige, katholske Kirke, som Herren selv 

har stiftet og givet Petrus til Hyrde. Jeg siger dig dette rent ud, for-

di intet her er farligere end halve Udtalelser og en Forsigtighed, der 

let kan avle Mistænksomhed paa hos den anden Part. Jeg ved fra 

mig selv, hvor ubehageligt jeg har følt katholske Venners ligesom 

dulgte lempelige Bestræbelser for at lede mig, uden at jeg mærke-

de det. (Hermed er det naturligvis ikke min Mening at udtale nogen 

Daddel; jeg vil blot retfærdiggøre min egen Aabenhed som det i dit 

og mit Tilfælde rigtige og passende). 

Jeg haaber nu for det første, at Edgar maa have været noget af det 

for dig, som du søger – en, du kan tale med og finde Hjælp og 

Styrke hos. Og jeg beder dig lade Bogen virke ganske rent og purt 

paa din Sandhedskærlighed – du vil da utvivlsomt modtage mange 

gode Lærdomme af den. Vor Herre har allerede ført dig saa vidun-

derlig langt i saa kort Tid; han vil sikkert inden længe føre dig 

nærmere og nærmere til den aabenbarede Sandhed. Af dit Brev ser 

jeg, at du flittigt læser den hellige Skrift; jo mere du lader dig gen-

nemtrænge af den, des mere vil ogsaa den katholske Kirkes Aand 

gennemtrænge dig. Nu vèd jeg jo slet ikke, hvorledes du staar paa 

dette Punkt. Maaske jeg skræmmer dig – men nej, det kan Gud ik-

ke tillade! Du troer paa Ham, du søger Ham, du maa ogsaa finde 

Ham dèr, hvor han sandelig og virkelig er til Stede i den katholske 

Kirke. […] Jeg skriver ikke mere i dag, fordi jeg jo ikke vèd, hvor 

du har de værste vanskeligheder, og hvilke Indvendinger du frem-

fører mod det, jeg har skrevet. Men du har voldt mig en stor Glæde 

ved dit Brev. Bed for mig, som jeg af Hjærtet vil bede for dig. Med 

hjærtelig Hilsen i Vor Herre Jesus Christus Din Ven Johannes Jør-

gensen.  

Den omtalte bog er Edgar eller Fra Vantro til den fuldkomne Sandhed, 

som kom i dansk bearbejdning i 1888. Forfatteren Ludvig v. Hammer-

stein var en tysk konvertit, hvis hensigt med værket var: „At oplyse sand-

hedselskende, især dannede, Protestanter om, hvad den katholske Tro 

lærer.“  

Efter at Find har været en tur hjemme på Frederiksberg, og de to har 

talt sammen, ser det ud til, at Jørgensen efter nogle uger har savnet livs-

tegn, for han sender et rykkerbrev den 7. juli til den „forsvundne Find“ i 

form af et langt stemningsdigt fra Frederiksberg Have, som Find skynder 

sig at takke for:  
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Kære Johannes Jørgensen, jeg maa lette min Samvittighed og sen-

de Dig min Tak baade for al din Venlighed, mens jeg var i Byen og 

nu sidst for dit Brev og dit smukke Digt hvis Slutning jeg sikkert 

venter og glæder mig meget til. Da jeg rejste fra Byen var jeg me-

get ked af ikke at have faaet taget Afsked med Dig. Men Byluften 

– og Længselen efter Ro paa Landet og en frygtelig Utilfredshed 

med mig selv og Skrupler etc. havde sat mig i et underligt Humør 

saa jeg nødig vilde vise mig for nogen derfor kom jeg ikke. Jeg var 

paa Vejen hen til Dig men saa vendte jeg om og gik ind i Frede-

riksberg Have alene. ‒ Nu har jeg været her længe og efter at have 

ligget i en lang Vaabenstilstand med Vorherre i en Sløvhedstil-

stand, hvorfra jeg ikke har kunnet vække mig selv til Live, er det 

endelig lykkedes mig at blive saa glad som næsten aldrig før. Hvor 

Vorherre dog er god til at give En, alt hvad man beder ham om. Jeg 

har bedt ham om Kraft og Styrke til at tage fat paa mig selv og ru-

ske mig op til at arbejde, og blot man hjælper lidt til er han der 

med hele Resten. Jeg er begyndt paa et stort Havelandskab. Jeg 

sidder i Skyggen af en Hængeask lige ved Bredden af en skinnende 

gylden Dam. Og jeg sidder og glæder mig over al den Rigdom af 

levende Skønhed som bevæger sig i den. Jeg maler den og jeg ma-

ler en Stump Lindeallé og meget andet som kan gøre en Stodder til 

det lykkeligste Menneske paa Jorden. 

Men den Glæde som jeg føler ved alt dette har jeg næppe følt siden 

jeg tog Penselen mellem Fingrene for allerførste Gang. Og hvis det 

ikke er Vorherre der har gjort mig til et Barn igen saa ved jeg ikke 

hvem. For jeg ser det altsammen med netop de Øjne, som han har 

givet mig og jeg ser hans Liv i det altsammen og hvis ikke det Bil-

lede bliver godt, saa er jeg det allestørste Fæ paa Jorden. Jeg vilde 

bare ønske, at Du var her og saa det altsammen og at vi kunde gaa 

og tale sammen om det som opfylder os begge to. Du som har gaa-

et alt det igennem som jeg ikke kender, men maaske kommer til at 

kende. Du ved ogsaa nok hvor tit Anfægtelserne kommer og lige 

saa tidt som Kampen, den Vaabenstilstand som jeg synes er den 

værste af det altsammen. Jeg har gjort altmuligt, bedt og læst i Te-

stamentet men nu har jeg da ogsaa fundet Hjælpen. Men jeg har 

ikke kunnet taale at se i „Edgar“ el. tænke paa Protestantisme el. 

Katolicisme siden jeg var i Byen. Naar jeg kommer ind til Byen 

igen, saa lad os tale roligt om det og ikke for tidt. Det sætter mig 

langt, langt tilbage. Tak for dine Vers jeg synes de ere meget 

smukke og mest af alt glæder det mig at Du havde tænkt paa mig 

og taget mig med. Lad os nu være Venner. Saadan som kristne 

Mennesker kan være det. Bed for mig, at hvad jeg gør maa ske i 
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Jesu Navn. Hils din Kone og Ole og Marie hvis hun har forstand 

paa det. Og de kærligste hilsner fra din Ven L. Find. 

Her følger udvalgte højdepunkter fra breve og dagbogsoptegnelser.  

Frederiksberg 18 Juli. Hverken din Udebliven nylig eller dit Brev 

nu er mig uforklarlige. Jeg forstaar altfor vel – thi jeg kender det 

altfor godt fra mig selv – disse Tilbageslag, som desværre næsten 

er uundgaaelige. Din Udvikling var altfor hurtig, din Tilslutning til 

Kirken altfor ubetinget i Betragtning af den korte Tid, du havde 

brugt til at naa et saa højt Standpunkt – det maatte komme dertil, at 

du „ikke kunde taale“ at se den Bog, der før havde været dig en 

kær Vejleder, […] Jeg har overfor Ballin haft den samme Trang til 

at undgaa disse Æmner. Derfor bad jeg dig strax bemærke, at jeg 

ikke havde begyndt disse Samtaler, som du allerede nu finder for 

hyppige. Det staar nu saaledes med dig, at du klart har indset, 

hvorhen du bør gaa. Men nu begynder Viljens Oprør. Nu saaer 

Fjenden sin Klinte i Hveden. [...] Det glæder mig, at du arbeider og 

er glad.  

Jørgensen skriver tre uger efter, da Find igen har været hjemme en tur:  

d. 7 August 1896. Hauchsvej 20. Kære Find! Dit sidste Brev glæ-

dede mig meget – trods den deri indeholdte Antydning af din Fa-

ders Modvilje mod den katholske Kirke. Det havde for resten nok 

anet mig, at han vilde tage det saaledes. Dog – naar han ser, at det 

ikke kan blive anderledes, vil han sikkert give sig tilfreds; og maa-

ske du endog ved din Livsførelse kan bringe ham paa bedre Tanker 

om Katholikerne.  

En måned senere tror Jørgensen stadig, der er håb for Finds omvendelse:  

7 Sept. 1896 […] Jeg kender mig, at du i din Ensomhed paany har 

vejet det store pro et contra […] Maaske falder din Faders Mod-

stand dig ogsaa tungt paa Hjærte, , men vor Herre har lovet enhver, 

der for hans Skyld forlader sine Kære, den rigeste Løn. […] igaar, 

efter at have modtaget den hellige Kommunion, tænkte jeg meget 

paa dig og haabede, at du i Kolding flittigt maatte have bivaanet 

den hellige Messe. Nu er det paa Søndag Marias Fødselsfest. Jeg 

vilde blive meget glad, hvis vi paa den Dag kunde være sammen i 

„Jesu Hjærtes Kirke“. Hvis det er umuligt, da maa du ikke undlade 

at fejre Dagen, hvor du er. Jeg sender dig alle mine bedste Ønsker 

og Hilsener. Hils ogsaa dine Forældre. De vil engang indse, at du 
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har Ret, om ikke før, saa naar vi mødes i den evige Herlighed, i 

Glansen af Guds Aasyn.  

Finds svar findes kun i form af et fragmentarisk udkast skrevet under 

besøg hos hans fædrene familie i Kolding:  

Kære Johs Jørgensen. Ja Du har Ret jeg overvejer endnu en Gang 

det store „pro et contra“. Men ikke i min Ensomhed. Til trods for 

at jeg daglig er mellem de kærligste og mest opofrende Mennesker, 

kan jeg ikke være noget Sted hvor det Spørgsmaal mere tiltrænger 

sig mig: er det virkelig sandt og rigtigt alt sammen. 

Den tvivl og modstand, som her tydeligt kommer for dagen, synes blot at 

forstærke Jørgensens iver, især da han selv er kommet i tvivl efter at have 

hørt på Ballin, hvis besøg har hensat ham i en antikatolsk stemning:  

– et urovækkende Besøg, paa en vis Maade . . . Thi han fortalte saa 

meget nedsættende om Katholicismen – Nonners uelskværdighed 

og Utaalelighed, […] Pennecebis Mirakelsyge, der er ganske af-

sindig – Manden vandrer rundt med en Nonne, som han erklærer 

for en Helgeninde – hører Røster fra Gravene . . . Ballin troede ik-

ke derpaa – men nok paa, at Kvinder kan have og har kønslig Om-

gang med Satan. […] Jeg føler mig derved som en lille naiv Pro-

vinskatholik, der intet har anet om Fordærvelsen i Rom – den Kir-

ke, hvorpaa jeg troer ... Han er kraftigere end jeg, stærkere, mandi-

gere, ikke en lyrisk Vindfløj. […] Under min antikatholske Stem-

ning gribes jeg et Øjeblik af en Forkærlighed for de protestantiske 

Lande, hvor Kvinderne ganske vist ikke plejer Omgang med Satan 

– men hvor der bliver fler og flere smukke og velklædte Børn … 

(Dagb. 147: 8.9.1896) 

Alligevel er Jørgensen blevet stimuleret til at tage kampen op med både 

Find og Djævelen, og han svarer på Finds brev fra Kolding:  

d. 10 Sept 1896. Kære Ven Find! Intet af, hvad du skriver, undrer 

mig – thi det maa gaa saaledes. Djævelen er en sej Modstander, og 

han viger kun kæmpende. Troer du ikke, at jeg ogsaa har min dag-

lige Kamp med ham; […] Du skriver, at du mangen Gang slet ikke 

troer paa Gud. Det viser, at den onde Aand har indset, at han maa 

gaa rigtig grundigt tilværks mod dig og rette et dræbende Skud 

mod din Tro. […] Læg i det Hele ikke saa megen Vægt paa Følel-

sen. Du klager over, at du kun føler Kærlighed til dig selv, ikke til 

Gud. 
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Da Find atter er hjemme fortsætter drøftelserne: „i dag Samtale med Find, 

som søger at redde sig fra at blive Katholik.“ (Dagb. 147: 18.9.1896): 

Denne samtale, som senere omtales som frugtesløs, udløste samme aften 

en lang skrivelse:  

d. 18 Sept. 1896 Kære Find Jeg kan ikke lade være – med Fare for 

at støde dig – her i Aftenens Ensomhed at klargøre for dig og mig, 

hvor lidt det er, der synes dig en uoverstigelig Hindring for din 

Indtrædelse i Kirken. Der var to Punkter, du ikke kunde tro: 1) Be-

rettigelsen af, at kun Præsten kommunicerer under begge Skikkel-

ser. 2) Pavens Ufejlbarhed [ osv …. ]  

Tonen bliver fra nu af hård og docerende, hvor Jørgensen her og i de 

næste breve gennemgår sakramenter og dogmer og Finds indvendinger 

punkt for punkt. Han slutter det ti sider lange brev:  

Jeg kunde ikke skrive kortere – undskyld mig. Dit Ve og Vel ligger 

altfor meget paa Hjærte. Men undgaa mig nu ikke. Har du Modbe-

viser, da svar mig. Svar mig for Sandhedens Skyld, thi jeg vil intet 

andet end Sandheden. Din Broder i V.H.J.Chr. Johannes Jørgensen 

En sidste kladdestump synes at passe på dette punkt i diskussionen:  

Kære Johannes Jørgensen. Jeg kan sige Dig Tak for igaar og Dit 

Brev i Dag. Jeg ved hvor hjertens gærne, Du vil hjælpe mig til 

Sandheden. Men jeg kan ikke, hvor klare dine Beviser end ser ud, 

lade mig af Hjærtet overbevise. Men vær sikker paa, at naar jeg er 

overbevist ved Guds Naade da skal jeg komme til Dig.  

Jørgensen sendte øjeblikkeligt et nyt brev dateret 19. september: 

Kære Ven! Gud vil „redde dig ud fra alle de adspredende Tanker 

og det Virvar, som truer med at kvæle det, du helst vilde fremme“ 

– derom er ingen Tvivl. Thi 1) Gud er til. 2) Han har aabenbaret 

sig i Jesus Christus til vor Frelse. 3) Han tilbyder os denne Frelse 

gennem Jesu Christi Kirke, 4) som er den hellige katholske. 

Disse fire Punkter er for mig urokkelige, de er det korte Indbegreb 

af min Tro. Og denne Tro er – som du skriver – „et Skjold mod 

Djævelen og al Fristelse.“ Den er det, og Gud være lovet derfor. 

Det skal ogsaa du engang sande, thi nu er det mig klarere end no-

gensinde, hvad du engang skrev, at du maatte blive katholik, før el-

ler senere. […] 

Et par dage senere får han bekræftet sin fornemmelse af, at Find har op-

givet kampen. „Traf ved et Tilfælde, som jeg anser for providentielt, i dag 



130 BO  AL KJ ÆR  

   
 

Carl Ewald herude – og han fortalte mig, at Find havde søgt ham paa 

Bernina.“ (Dagb. 147: 21.9.1896).  

Diskussionen lukkes endegyldigt med brev den 24. september:  

[…] Det er imidlertid ganske ligesaa umuligt, med Argumenter at 

gøre den til Katholik, der vil være Protestant. Lad os derfor aldrig 

tale om Religion, naar vi er sammen. Jeg mærker jo – og det gør 

mig ondt – hvor utilgængelig du er.  

En ting beder jeg dig blot om – pas lidt paa, i hvad Retning Prote-

stantismen fører dig! Fører den dig længere bort fra Verden og 

nærmere til Gud […] da er alt godt! Men det Modsatte kunde og-

saa tænkes – at du følte dig ligesom befriet fra et Tryk, mere vel-

tilmode i dit naturlige Menneske – og det vilde være et daarligt 

Tegn . . . Da skulde det ikke undre mig, om du efterhaanden vendte 

tilbage til de gamle Steder, de gamle Venner – for hvilke du i 

Sommer har udtalt saa dyb en Afsky. […] Kære Ven, dette er mit 

sidste Ord i denne Sag. Maaske bliver du vred over, at jeg tager 

Tingene saa „tungt“ og „mørkt“ – men det faar være! […] 

Oscar Wildes aforisme: „It is so easy to convert others. It is so difficult to 

convert oneself,“ var allerede blevet noteret i dagbogen i august som en 

besværgelse. Den blev igen sat som motto på oktoberdagbogens første 

blad. (Dagb. 147: 11.8.1896; Dagb. 148: 13.10.1896). Aforismens halv-

sandhed blev snart gjort grundigt til skamme. 

Den 29. oktober 1896 løste Find sognebånd fra Frederiksberg kirke til 

valgmenighedspræst Fr. Jungersen. Et par dage forinden havde Jørgensen 

noteret:  

Mødte om Morgenen Jungersen i Fredbg Have. Han talte lidt med 

mig for at fortælle mig, at Find er tyet ind under hans Vinger – 

men holdt mig i øvrigt paa Afstand, som vilde han kun røre ved 

mig med Spidsen af sin Sjæl. „De er jo kommen paa Kant med vort 

Folkeliv,“ og bød et hastigt Farvel, som man siger det til en mindre 

honnet person. (Dagb. 148: 22.10.1896) 

I de mange samtaler og breve havde Jørgensen forsøgt at overbevise sin 

ven, men han måtte til sidst med skuffelse konstatere, at Find kun var 

blevet omvendt – men ikke til katolicismen. Find fastholdt sit tilhørsfor-

hold til Immanuelskirken på Forhåbningsholms Allé også efter at være 

flyttet, først til Charlottenlund og siden til Baldersbrønde, hvor han i 1914 

købte L.A. Rings hus.  
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Find fandt sin plads i det grundtvigske miljø, hvor også hans maler-

kollegaer Joakim og Niels Skovgaard hørte til. En position hvor det var 

muligt at bevare de gamle venskaber i begge lejre. Men efterhånden som 

Jørgensen skærpede sin polemik i tidsskriftet „Katholiken“ mod gamle 

venner i den radikale lejr, blev det vanskeligere at holde balancen mellem 

de radikale og katolske bekendte. Jørgensens bemærkninger om prote-

stanternes jul
16

 fik Find til at gribe pennen og tage bladet fra munden:  

Jeg har læst noget om Juleliteraturen i dit Blad, som har gjort mig 

ikke saa lidt ondt – Jeg vil strax være ærlig og sige Dig, at jeg si-

den vi er kommet hinanden nær paa Livet har følt mig usikker naar 

jeg var sammen med Dig. Jeg har egentlig aldrig vidst, hvor jeg 

havde Dig. Da jeg henvendte mig til Dig i sin Tid med mit Sjæls-

anliggende var jeg syg og elendig og ubehjælpsom, men jeg følte 

tidt en vis Angst for at Du kunde benytte Dig af den „Magt“ Du 

havde over mig paa en Maade som Mennesker ikke maa over for 

hinanden. Jeg tror Du blev næsten vred paa mig da jeg ikke blev 

Katolik. (Find til Jørgensen: december 1898) 

At venskabet ikke sluttede efter denne brutale åbenhjertighed, kan måske 

skyldes at kladden aldrig blev til brev. De vedblev i hvert fald at være på 

talefod. I et brev fra 1899 anmodes Find om en illustration, så samarbejde 

ansås stadig som naturligt.
17

 Og Jørgensen noterer senere om sin broder: 

„Find fortæller, at Valdemar ikke i de sidste tre Uger har været paa 

Z[ahrtmann]’s Skole.“ (Dagb. 167: 24.11.1900). Ballins breve til Find fra 

den følgende tid efterlader dog det indtryk, at Jørgensen og Find er kom-

met noget på afstand af hinanden, og at Ballin ser sine gamle venner hver 

for sig og i forskellige sammenhænge. Find omgås samtidig de åbenlyse 

modstandere Carl Ewald, Johs. V. Jensen, L.C. Nielsen og andre tidligere 

fælles bekendte, der ikke længere brød sig om Jørgensen og hans aggres-

sive katolske polemik.  

 

 
16 „I den Protestantiske Jul spille Julenissen og Julegaasen samme Rolle som i den 
katholske Englene og Hyrderne. Derfor kan Protestantismens Jul saa udmærket forli-
ges med Fritænkeriets og Usædelighedens Literatur, og Juletræets Lys staa tændte, 
medens man giver hinanden Bøger til Foræring, hvori alt det spottes og bekriges, som 

Barnet fra Bethlehem døde for paa Korset.“ (Jørgensen 1898). 
17 „Kære Find.  Til syvende og Sidst vender mit arme Manuskript tilbage til Dig. 
Skovgaard havde ikke Tid, men anbefalede mig at bede Dig tage Dig af Illustrationen. 
Vil Du altsaa? Venlig Hilsen Din Johs J. 18 Juni 1899.“ På bagsiden har Find skitseret 
et fromt motiv, men tilsyneladende ikke leveret den ønskede illustration.  
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Venskabs skrøbelighed 

Find blev gift i 1903, og skønt familierne i en årrække herefter boede i 

Charlottenlund, ikke langt fra hinanden og i nærheden af Ballin, rendte de 

ikke hinanden på dørene. Ballin havde også i en periode været på afstand 

af Jørgensen på grund af meningsudvekslinger i det katolske tidsskrift. 

Nogen familiær kontakt mellem de respektive husstande har der ikke 

været. Jørgensen var i øvrigt meget af tiden på farten i udlandet, og fru 

Amalie brød sig ikke om andre familiers lykke og var tilfreds med at de 

ikke sås.
18

 Først efter Marguerite Ballins død i 1907 blev kontakten gen-

oprettet. I forbindelse med omtalen af Viggo Stuckenbergs død i decem-

ber 1905 skriver Jørgensen i Guds Kværn, at det var Find, der bragte ham 

budskabet. Af dagbogsnotatet fremgår det, at de var mødtes tilfældigt på 

vej ind til byen.
19

  

I sidste bind af selvbiografien, der udkom i 1928, optræder Find endnu 

en gang mellem de gamle venner, hvis navne kunne pynte mellem be-

kendtskaberne efter konversionen, hvor så mange andre havde vendt ham 

ryggen. Find var i 1928 et af de levende vidner til jubilæumsfesten i 

1912: „Til Stede ved Festen var ogsaa nogle af de gamle Venner fra en 

fælles Ungdom – Valdemar Vedel, Johan Rohde, Harald Slott-Møller, 

Agnes Slott-Møller, Ludvig Find. Jeg skimtede endog, paa en af de ba-

gerste Rækker, Henrik Pontoppidans stolte Hoved …“ (Jørgensen 1928: 

71f).
20

 Det var igen Mogens Ballin, der i 25-året for digterdebuten havde 

arrangeret støttefest for sin nødstedte katolske medbroder:  

I vil glæde J.J. og mig med at gaa med til den lille Fest den 26 

Novb. for ham. Maaske ved I ogsaa om nogen andre Venner af 

hans Kunst I kunde sende indb. til. Festen bekendtgøres kun saa-

dan, efter nuværende Bestemmelse averteres den ikke, det hele 

skulde virke ganske improviseret. (Ballin til Find: november 1912)  

I 1894 gjaldt det indsamling af midler til udlandsrejsen, denne gang var 

det tænkt som modtræk til de radikale meningsdanneres stadige angreb på 

renegaten Johannes Jørgensen og som en manifestation af hans skønlitte-

rære forfatterskabs betydning og plads i den danske litteratur.  

 
18 Ma femme trouve ridicule le bonheur [...] Elle ne veut à Kaiser, à Marguerit Ballin,  
parcequ’ils ont l’air si heureux – „Ça me fait vomir. Je ne pouvais jamais les 
frequenter. Je suis heureuse parcequ’ils ne viennent plus.“ (Dagb. 191: 8.4.1906). 
19 Jørgensen 1919:  67 (Dagb. 190: 6.12.1905). 
20 Pontoppidan er udeladt i den samlede udgave (Jørgensen 1949: II, 258).   
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At Jørgensen stadig har haft en plads i Ludvig og Kirsten Finds hjer-

ter, synes at fremgå af den gribende tiltro til deres følelser for ham, som 

Ballin viser med den følgende appel om åndelig assistance. Formentlig 

drejer det sig om Jørgensens ægteskabelige krise, der spidsede til i be-

gyndelsen af 1913 og førte til beslutningen om ikke at vende hjem til 

Danmark. Brevet er udateret: 

Kære Find’er. Tak for i Nat – jeg fik ikke sagt jer, hvad jeg gerne 

vilde, nemlig om I ikke vilde være med til ni Dage igennem (fra i 

Morgen Fredag at regne) at bede for Johannes Jørgensen. Vi beder 

Pinse seqvensen „Kom Hellig Aand“ (som han selv har oversat). 

Han staar – mellem os sagt – overfor vigtige Afgørelser, han skul-

de gerne have den Hellig Aands Lys i rigeste Maal. Det gælder ik-

ke blot ham selv men nok saa meget hans Børn og hans arme Ko-

ne. – paa snarlig Gensyn venskabeligst Mogens.  

Ballin døde i 1914, og forbindelsesleddet mellem Find og Jørgensen blev 

brudt. Ud over Finds deltagelse i 60-års-fejringen i 1926 og et trykt tak-

kevers i den anledning er der få vidnesbyrd om kontakt under Jørgensens 

lange udlændighed. Jørgensen-arkivets eneste brev fra Find er fra 1934. 

Det bekræfter, at venskabet har været på vågeblus. Find var ikke længere 

en, der modtog Jørgensens bøger med dedikationshilsen: 

Jeg købte Bøgerne i sin Tid, efterhaanden som de kom, og læste 

dem, maaske en Mindelse om et vist „Tryk“, Du øvede paa mig i 

vore unge Dage har gjort mig noget mistroisk, saa jeg „var paa min 

Post“, nu da jeg sidst læste den, var det med ublandet Glæde. Erin-

dringerne fra den Tid, vi traf hinanden, da vi aabnede vore Hjærter 

for hinanden i Taarnet paa Kastanievej, strømmede ind paa mig og 

din rene Poesi og det dejlige Sprog gjorde det ganske af med mig. 
Det er ikke for at smøre Dig om Munden for at bane Vej for det 

unge Menneske, som overbringer af dette, at jeg skriver. Han vil 

selv kunne fortælle Dig, hvor begejstret jeg har talt om disse Bø-

ger. Men jeg benytter Lejligheden, da han gærne vil træffe Dig, til 

at faa dette sagt. Han er forlovet med min datter […] jeg glæder 

mig til at kunne faa en Hilsen fra Dig og lidt at vide om, hvordan 

Du har det. […] og skulde vi ikke ses mere i dette Liv saa Lev vel 

og lad os tænke det bedste om hinanden og for hinanden. Din gam-

le Ven Find. (Find til Jørgensen: 28.5.1934) 

Her rakte Find igen hånden hen over de mange år, der var gået siden 

Taarnets dage, hen over alle senere uoverensstemmelser. Man forstår nu, 
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at forbindelsen har været afbrudt i lang tid. Men i sommeren 1934 var ‘il 

professore’ imidlertid bortrejst, da det unge menneske tog op til Assisi 

med introduktionsskrivelsen for at møde den danske berømthed.
21

 Der 

foreligger intet om, at Jørgensen senere har reageret på Finds hilsen, der 

viser, at mellem den 65-åriges erindringsglæde og den grønne groende 

ungdom var et ømt punkt, som nok rummer den dybere sandhed om ven-

skabets skrøbelighed. 

Der var muligvis flere grunde til at ængstes for, hvad Jørgensen kunne 

afsløre i sin selvbiografi, for eksempel om det frigjorte kunstnerliv i Kø-

benhavn. Det er bemærkelsesværdigt, så skånsomt han håndterede sin 

viden om kammeraternes eskapader, svagheder og andre hemmeligheder. 

I den henseende kunne Find ånde lettet op og glæde sig over, at det var 

hans kendthedsværdi, der begrundede anbringelsen af hans navn på ud-

valgte punkter i Jørgensens livslegende. Han kunne ikke vide, at det der-

ved også blev Jørgensens bedste bidrag til, at maler Find ikke som mange 

af de andre malerbekendte er blevet helt glemt.  

 

Epilog 

Ballins børn betragtede Find’erne som deres nære familie, og især den 

ældste datter, Esther (gift Bredholt) sørgede for, at de gamle venner ikke 

tabte hinanden helt af syne. Hun fortæller, at hun ved Jørgensens 60-

årsfest havde lovet Find også at tale for ham en gang.
22

 Løftet blev indfri-

et, da Find fyldte 70 i 1939. Her blev han hyldet af Den Frie Udstilling. 

Esther Bredholt, festkomiteens kvindelige medlem, skulle laurbærkranse 

kunstneren og havde derfor bedt den gamle fælles ven Johs. Jørgensen i 

Assisi om et kroningsdigt. Efter hendes tale blev versene læst op, den 

håndskrevne original overrakt til fødselaren og på tryk omdelt til gæster-

ne.
23

 Første strofe lyder: 

Sig, husker Du mon endnu, Find, 

den Gang vi „Taarnet“ rejste? 

Fra Taarnets Tind i Morgenvind  

højt Kunstens Fane knejste. 

 
21 Det unge menneske var min far Niels Alkjær (1909-1982), som senere i 1936 blev 

gift med Grete Find. Han var i sin studietid cyklet til Italien med en kammerat. 
22 Find nævnes ikke i Jørgensens dagbogsoptegnelser om festlighederne, men hans 
deltagelse fremgår af festkomiteens liste i Nordisk Ugeblad for katholske Kristne. 
23 Talen og de øvrige dokumenter er bevaret blandt Finds efterladte papirer; Esther 
Bredholts udaterede brev til Jørgensen om ‘digterisk Bistand’ i Jørgensen-arkivet. 
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Minder fra ungdomstiden kan man altid samles om, og det gamle venskab 

kunne let genopvækkes i erindringen. Men venskab er ikke erhvervet for 

evigt. Den gensidige sympati, der havde ført dem sammen i begyndelsen 

af 1890’erne, var blevet alvorligt udfordret. „Lad os derfor aldrig tale om 

Religion, naar vi er sammen.“ Find blev ikke katolik. Hans vej tilbage til 

den fædrene ‘Præstegaard’ var begyndt i en livskrise og en søgen efter 

kunstnerisk fornyelse. Han forsøgte sig med religiøse motiver. På bagsi-

den af flere brevkladder fra krisetiden i 1896 findes der skitser af bibelske 

scener. Jørgensen havde syslet med tanken om et tidsskrift for religiøs 

kunst med kunstnere og kritikere af både katolsk og protestantisk obser-

vans: „St. Lukas. Organ for Christelig Kunst og Kultur“ med brødrene 

Skovgaard, Find, Ballin, Verkade og Francis Beckett som medarbejdere. 

(Dagb. 146: 11.8.1896). Det blev aldrig realiseret; notatet er overstreget.  

At male kristne motiver med fantasien alene som fx Joakim Skov-

gaard lå ikke for Find. Uden naturen eller mennesker for sig kunne han 

ikke forløse sin lyriske følsomhed og give den udtryk i et motiv, han kun-

ne forelske sig i: en blomstrende syren, et ansigt eller et landskab af den 

slags, som gik lige ind hos den unge kunstanmelder Jørgensen. Det var 

dette samme lyriske element i malerens og digterens ellers så forskellige 

personligheder, der havde givet venskabet dybde.  

Finds portræt fra venskabsårene af digteren med hat og pibe, der nu 

hænger i Johannes Jørgensens Hus i Svendborg, er et synligt minde. End-

nu et glimt af venskabet findes i det sidste brev:  

Vadstena 11.V. 1944. Kære Find. Ja, saa runder Du altsaa ogsaa 

„Kap 75“ – forhaabentlig for Dig, som det var for mig, et Kap det 

gode Haab! Af Hjærtet ønsker jeg Dig bliden Bør til Sejladsen 

fremover. Vi er vel de to sidste overlevende af Besætningen fra 

Skuden „Taarnet“ – for at blive i det maritime Billed (man er jo da 

Sømandssøn). Alle de andre gik fra Borde i en eller anden Havn en 

Gang for mange Aar siden. […] For fem Aar siden kom jeg med 

Vers til din Fødselsdag – i Aar maa Du nøjes med disse simple 

Linjer Prosa. […] Din gamle Ven Johannes Jørgensen. 

Digtet fra Ludvig Finds 70-årsdag blev optaget i samlingen Fyen og an-

dre Digte i 1948, som digteren Johannes Jørgensens påmindelse om den 

lanterne, der havde lyst i mørket fra Taarnet i 1893. Et halvt århundrede 

senere kunne man nemlig hilse en ny digtergeneration velkommen, der 

atter dyrkede kunstnerens priviligerede rolle som profet og tilværelsestol-

ker og følte slægtskabet med symbolismens digtere og malere. 
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